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:95 فتحى العشرى 


1 «رپمون كوريج » لسنوات يمنى نفسه بلقاء «ماربا کروسی» 
التى تمنى كثيراً أن يشفى غليله منها بالثأر . . وم لاحن فى 
طريقه من العابرات » معتقداً أنها هى التى يبحث عنها . ومع الزمن هدأت 
نار البغضاء » وعندما هيأ له القّدر مواجهة هذه المرأة » ۸ يشعر على 
الإطلاق فى البداية بنوع من الفرح ممزوج بالغضب ‏ وهو الأمر الذى كان 
لابد أن يحدثه مثل هذا اللقاء . 

فى ذلك المساء توجه إلى حانة شارع ديفو » ول تكن الساعة قد تجاوزت 
العاشرة » ومطرب فرقة موسيقا الحاز يردد آغنیاته ويغنى من أجل مستمع 
واحد » هو المشرف على عمال الحانة » تلك الحانة الضيقة التى يتوافد روادها 
إليها تباعاً » من قبيل منتصف الليل فى ثنائيات . كانت هناك مروحة 
كهربائية تئز مثل ذبابة كبيرة » ولم يكن ١‏ ريمون » قد وجد ردا على الحارس 
الذى قال له مندهشاً : «۸ يعودنا السيد على رؤيته فى مثل هذا الوفت 
المبكر » » ولکنه أشار إليه بيده حتى يوقف هذا الأزيز . وم يفلح الحارس 
فى إقناعه بأن هذه المروحة تمتص الدحان بدون أن تحدث تیاراً من الحواء » 
فنظر إليه ريمون نظرة صارمة » جعلته يتراجع حتى مكان الاحتفاظ 
بالملاس » وكففٌ الروحة المعلقة بالسقف عن الحركة » وكأنها ناقوس توقف 
صوته عن الرنين . 


وما إن مرق بين المفارش البيضاء وخحطوطها الناصعة » وتبين من خلال 
الرایا صورة وجهه التی عادت إلى ما كانت عليه فى أحلك أيامه »> حتى سأل 
نفسه : ما الذى لا يسير على ما يرام » ؟ لاشك أنه كان یکره الأمسيات 
الضائعة » وهذه الأمسية ستضيع بسبب هذا الحيوان « آدی » الذى كان 
لابد من إجباره على الجیء إلى الحانة بعد اصطحابه إليها من بيته . واعتذر 
« آدی » أثناء تناول الطعام عا بدا عليه من اضطراب ۰ وما أصابه من 
صداع » ركان يجلس على حافة المقعد » وحركات جیده تُعبر عن تململه » 
لانشغاله بانتظار لذة ما كان يتعجلها » وما إن انتهى من احتساء القهوة 
حتى مرق هارباً ببحركة خفيفة » وقد لمعت نظرته » واحرّت أذنه » وانتفخ 
أنفه . وكان ريمون قد ظل طوال اليوم يمنى نفسه بالصورة الحميلة الساحرة 
النی تخیلها لهذه الامسية » وتلك الليلة » الا أن النعيم الذى صادف ١‏ آدی» 
كان آکثر إنعاشاً من أى حوار على الاطلاق . 
تعجب ریمون ؛ لاله یشعر بالاحباط فحسب : بل بالاکتتاب 
والحزن أيضاً » وأفزعته حقيقة أن يتحول آقل آصدفائه قيمة إلى قيمة ثمينة 
بالنسبة إليه » وبدا له هذا الإحساس شيئًا جديداً فى حياته » فقد كان حتى 
سن الثلاثين غير قادر على التجرد من المصلحة » كا تقتضى الصداقة » 
لانشغاله الدائم بالنساء » وهذا هو السبب ف أنه كان لا يبالى بها لایتحول 
إلى هدف يمتلكه » وكانت شراهته تدفعه إلى القول : « آنا لا أحب إلا ما 
يمكن أن ألتهمه » . ولهذا لم يكن يستخدم الأصدقاء فى هذه المرحلة من 
حياته إلا كشهود عيان » أو أمناء سر » وكان الأصدقاء عنده آذانا صاغية 
قبل أى شىء ۰ وكان يحلو له التأكد من أنه يسيطر عليهم » وأنه يوجههم 


كيفما يشاء » وعموماً فقد كان دا يحب السيطرة » وكان معجباً بقدرته 
على أن يثنى عزائمهم بشكل منتظم . 

فلو تمكن #ریمون» من تسخير رغباته فى مهنة محددة » وكف عن السعى 
وراء ملذاته الوقتية » لاستطاع أن يجلب زبائن كزبائن جده الجراح » وأبيه 
الطبیب » وعمه الأكبر » إلا أنه قد وصل إلى السن التى لم يعد يمكنه فيها 
عمل ذلك » وکل ما كان یعرفه هو ضبان أكبر قدر من اللذة لأصدقائه 
التابعین + وکان الاصخرون منه سا يتوقون إلى أصدقاء من جیلهم » 
ليتلاءموا محهم » الأمر الذی قلل من زبائنه » ولا غرابة فى ذلك » ففى عالم 
الحب يكثر الصيد » علا بأن الصحبة التى يختارها من بين هؤلاء الذين 
يعيش معهم يقل عددها عاماً بعد عام . وكان (ريمون» يبغض أن يكون فى 
«ثل سنه هؤلاء الباقون على قيد الحياة من بقايا الحرب القانمة الذين شربوا من 
كأسها > سواء من تورط فى الزواج » أو مَنْ شوهته مهنة القتل » فهو یکره 
شغر اجسادهم الأشمط وبطونهم الضخمة » وتلك الجمجمة البارزة 
العظام » ودائاً ما يتهمهم بأنهم هم الذين فتکوا بشبایهم » وغدروا بهذا 
الشباب قبل أن پوّل . 

آما هو فقد كان مزهيًا بأنه من جيل ما بعد الحرب » وف ذلك الساء 
داخخل تلك الحانة التى كانت لا تزال خالية إلا من صوت الماندولين الخافت 
- راح ريمون يحدق فى وجهه من خلال المرايا » وفى رأسه بشعره الغزير » 
وفى ملاحه التى تترفق بها سن الخامسة والثلاثين » وخلص بتفكيره إلى أن 
الكبر قد أصاب حياته قبل أن يصيب جسده » وأن الغرور قد يصيبه عندما 
تتساءل عنه النساء : « من يكون هذا الشات الك ۴ ومع هذا فقد كان 


يعلم أن الشباب الفطن فى سن العشرين اومن جل كلوه تبكر 
ذا صاحبنا « آدی » على سبيل المثال » ألم يكن الأجدر به والالیق أن يقدم 
على شىء آخر غير التباهى بنفسه حتى مطلع الفجر وسط ضجيج 
الساكسوفون ؟ وربا كان فى الوقت نفسه فى حانة أخرى لایفعل غير 
الكشف عن مكنوناته إلى شاب آخر من مواليد 1904 ۰ يقاطعه بين الین 
والتعر وهو يقول له : « وأنا أيضاً » ۰ أو وهو يقول  :‏ تماما مثلما حدث 
لى). 

وفجأة دحلت مجموعة من الشباب تبيآت لعبور الردهة بزهو وتعال » وما 
٠‏ إن وجدوا الحانة خالية حتى أحسوا بالضيق وأحاطوا « بالبارمان » . آما 
(ریمون» فلم يكن ليقبل قط أن يعانى بسبب الآحرين ۰ صديقة أو 
صدیق. لهذا آخذ پسائل نفسه حتى يتبين بطريقنه الخاصة عدم التناسب 
بين ضآلة قيمة «آدى » وحالة القلق التى تسبب فيها غيابه . وقد أسعده الأ 
ی وتبلد 
اه ع رنه تیآ و این ال . آملاً دون اهتزاز الا 
A‏ مر ی ی وا عام ی 1 
. . وما إن توصل إلى هذا حتى تنفس الصعداء » ومع هذا كان يشعر بأن 
ضیقا لايزال يثور فى أعماقه » ضيقاً لا دخل لادی فيه » ذلك أن مصدره كان 
هذه الرسالة التى تحسسها بيده داخل جيب رداء السهرة » والتى لم يجد مبررا 
لقراء‌تبا مرة ثانية ؛ لأن الدكتور ) ورج افتاه ان ی عا 
ابنه لغة مقتضبة سهلة » كقوله : ١‏ أقيم فى الفندق الكبير طوال أيام انعقاد 


اور الطبى » ومتفرغ لك صباحًا قبل التاسعة ۰ ومساء بعد الحادية 
۱ 

تمتم ريمون » قائلا وا ۰ لثم بدت على وجهه - رغیاً عنه 
- سات التحدی ۰ كان عاتباً على والده الذی ۸ يكن من اليسير عليه أن 
يستهين به استهانته ببقية الأسرة » فکان قد طالب والده بدون استجابة - 
وهو فى سن الثلائین - با حصول على قيمة صداق ممائلة لتلك التی حصلت 
علیها أحته > فلا رفض طلبه » » قطع صلته بوالده ووالدته » والواقع أن 
#مدام کوریج ؛ كانت هى صاحبة الثروة » وکان ١‏ ريمون » على يقين من أن 
والده كان سيُظهر كرماً لو أن له حق التصرف ف الثروة ؛ لأن المال فى رأيه لا 
يساوى شيئاً . وكرر « ريمون »ما قاله : « أكثر ما . . . .. » غير أنه يقاوم 
فكرة ات عليه بشدة » وهی أن الرسالة المفاجئة هذه تحمل نوعاً من النداء 
لاستتناف العلاقات > فوالده لم يكن فى جحود والدنه التى كانت دائاً ما 
تردد » حین| يستفزها برود زوجها وجفاؤه » قوطا : « ماذا يهمنى من طيبة 
قلبه طالما لا ألمس منه ذلك ؟ ثرى ماذا كان سیحدث لو أنه شریر؟!. 

تململ « ريمون » من نداء الوالد الذى يصعب عليه أن يكرهه » لهذا فلن 
يرد أبداً على رسالته ٠‏ ولكن هل يصح ذلك مهما كانت الأسباب ؟ وفيا بعد 
كان « ريمون » پتذکر - كلما استعاد ملابسات تلك الليلة ‏ مرارة الا الذی 
به وهو یدخل من باب الحانة الصغيرة الخالية » ولكنه كان ينسى أسباب 
هذا الألم التى تتلخص فى تخلف واحد من أصدقائه » هو « آدی » وخاصة 
أن والده فى باریس . وكان ١‏ ريمون» يعتقد أن جدَّة مزاجه نبعت فى تلك 
الليلة من شعور داخلى ۰ ذلك أن صلة ما نشأت بين حالة قلبه وبين 


الحادث الذى يقترب من حياته » ويؤكد وقوعه منذ تلك الأمسية » فلا 
«آدى » وحده ولا والده فقط كانا يمكن أن يجعلاه فى هذه الحالة من الكابة» 
فما كاد يجلس ليحتسى كأساً من « الكوكتيل ؛ حتى أحس بروحه وجسده 

أ- وبشكل غريزى - باقتراب تلك السيدة التى كانت فى تلك اللحظة 
تبحث فى حقيبة يدها وهى تقول لمرافقها بعد أن تركا سيارة الأجرة عند ناصية 
شارع ديفو : 7 يزعجنى أنى نسيت أحمر الشفاه » ويجيبها الرجل بقوله : 
«لابد أنه يوجد أحمر شفاه فى الحانة » . قالت : ١‏ يا للبشاعة | حتى 
آصاب . . » فقال لها : « ستعطيك ١‏ جلاديس » أحمر شفاه » . 


ودخلت المرأة وهى تضع على رأسها قبعة تشبه الناقوس » تخفى أعلى 
الوجه؛ ولا تكشف إلا عن الذقن » المكان الذى يسجل فيه الزمن عمر 
النساء » لقد طرقت سن الاربعین » كما يكشف أسفل الوجه الذى شحب 
لون جلده وبرز لَغْدٌُه (21: آما جسدها ففى حاجة إل تنسيق داندل الفراء » 
ذلك آنا بدت كالثور الذى اندفع على غير هُدى نحو مُصارعه حين وقفت 
عند مدخل الحانة المتلألئة الاضواء » وعندما لحق بها مرافقها ‏ وكان قد 
تأخر بسبب نقاش بینه وبين سائق سپارة الجن قال ۱ ریمون ' لنفسه - ول 
يكن يعرفها : ۱ قد رأيت هذا الوجه فى مکان ما .. انه وجه من مدينة 
بوردوا . ثم فجأة ورد على لسانه » وهو يُمعن النظر فى وجه الرجل ابن 
الخمسين الذی بدا هادثاً راضياً > اسم ( فيكتور رورسيل » . . وما إن تأکد 
حتی ازدادت ضربات قلبه وراح یتفحص من جدید وجه المرأة التی آدرکت 
أنها الوحيدة التی ترتدى قبعة » فنزعتها بسرعة » وهزت شعرها القصوص 
حديثاً وهی تنظر ف الراة > وهنا ظهرت عیناها الواسعتان امادئتان وجبهتها 


(1) الخد : اللحمة بين الحنك وصفحة العنق . 


العريضة ١‏ و إن كان تصفيف شعرها الأسود الفاحم قد حدد تلك الجبهة 
تحديداً دقيقاً فى سبعة مواضع » ذلك أن كل ما تبقى من شباب هذه المرأة قد 
تجمع فى أعلى وجهها . . عرفها « ريمون » برغم شعرها القصوص وجسدها 
الذى ازداد » وذلك الترهل الخفيف الذى مس جزءًا من الرقبة وزحف نحو 
الثغر واخدین . . عرفها وهو يستعرض فى خياله صباه . . عرفها على الرغم 
من أن أشجار الفرو التى كانت تظلل طريقه قد اجنثت . وأخذ يعد 
السنين» ثم قال لنفسه بعد حظة : « بلغت الأربعين من عمرها . . وعندما 
كنت أنا فى الثامنة عشرة كانت فى السابعة والعشرين » . . وكان « ريمون » 
مثل غيره يخلط بين السعادة والشباب ٠‏ ولايميز انقضاء الزمن » برغم 
انتباهه إليه وقياس هوئه الندثرة ۰ فا من شخص لعب دورا فى حياته إلا 
وضعه فى مكانه . بحیٹ يكفى أن يرى وجهه حتى يتذكر أدق التفاصيل . 

۱ هل ستعرفنی ؟ . . وهل تدير وجهها لو عرفتنى ؟ لقد اقتربت من 
مرافقها وتحدثت إليه حديثاً لا يخلو من توسل لكى تبرح المكان ؛ لانه 
أجامبا بصوت مرتفع يدل على أنه من النوع المحب للإعجاب وهو يقول : 
«لا . لاء إن المكان لا يدعو إلى الکابة » سترين أنه سیمتلء بعد ربع 
ساعة على الأكثر . قال ذلك وهو يدفع منضدة على مقربة من تلك التى 
كان «ريمون " يتكىء عليها » وجلس إليها فى تثاقل وقد بدا على وجهه 
الزاخر بالدم وعلامات التيبس نوع من الرضا غير مشوب » فلا ظلت المرأة 
واقفة بلا حراك استوضح الأمر قائلاً : ٠1لا‏ تجلسين ؟ ماذا تنتظرین حتى 
تجلسی ؟ واختنی الرضا فجأة من عينيه ومن شفتیه الغليظتين المحتقنتين ٠‏ 
وواصل حدیثه ظنًا منه أنه يتكلم بصوت منخفض : ١‏ طبعاً . . يكفى أن 
يطيب ل الخلوس هنا حتى تغضبى . . » ومن المؤكد آنها قالت له : « خذار 


فالناس تسمع ) » فقد صاح قائلاً : « أعتقد أننى أعرف قواعد السلوك 
التى تجعلنى أحسن التصرف فى الأماكن العامة » حتى لو سمع الناس © . 

جلست المرأة فى طمأنينة على مسافة غير بعيدة من المكان الذى يجلس 
فيه ريمون » بحيث كان عليه أن ينحنى ليراها » فى حين كان تجنب النظر 
إليه يتوقف عليها ۰ ول فته أن هذا الوضع يضمن ها الامن ۰ وأدرك 
فجأة . . وقد استولى عليه الفزع ‏ أن هذه الفرصة التى تناها منك سبعة عشر 
عاماً من الممكن أن تفلت منه » وخيل إليه بعد انقضاء هذه السنوات أن 
أمنيته فى إذلال تلك المرأة التى أذلته » مازالت قائمة كا كانت قبل » فهو 
يريد أن يُريها أى نوع من الرجال هو » هؤلاء الذين لايقبلون أن تسخر منهم 
أنثى أو تلهو 5 وكشا ما سعد خلال سنوات عديدة وهو يصور لنفسه 
الظروف القن ستهيىء له الالتقاء ما وجهًا لوجه » ومقدار ما سيلتجح من 
حيله فى إذلال وإبكاء تلك المرأة النى كان عليه أن يقف منها فيا مضی 
موقفا يرثى له . 

كان فى تلك الأمسية يتصور مكان هذه المرأة وكل إنسان قام بدور ثانوى 
فق حياته وهو لایزال طالباً ی سن الغامنة عشرة . تصور مكلا زمیله الذی كان 
فى نفسه الحقد عند رؤيته وهو شاب » تخطى اليوم هذه المرحلة من العمر » 
ولكن الوضع يختلف بالنسبة هذه المرأة » ألم يتخيل نفسه ‏ مثلا حدث فى 
أحد أيام الخميس من شهر يونيه عام 1919 ۰ وفى ساعة الغسق على وجه 
التحديد ‏ واقفاً على أحد طرق الضواحی ٠‏ یط به الراب » وتفوح منه 
رائحة الزهور » وهو يقف أمام بوابة كبيرة لم يتمكن من دق جرسها بعد ذلك 
اليوم ؟ إا« ماريا » . . ماريا كروس ٠‏ التى برجم إليها الفضل فى تحوپله 


من مراهق متحفز خجول إلى إنسان جديد » اكتسب رجولة دائمة » أما هى 
فلم يصبها من التغبير إلا القلبل ! والعجيب أن تظل عيناها » وكما كانتا » 
شملان معنى التساؤل ۰ وأن يبقى جبینها مليئًا بالنور . وقال ريمون 
لنفسه: ١‏ صديقى المفضل فى عام 19 أصبح فى هذا المساء رجلا مکتز 
اللحم » أصلع الرأس » له لحية » فى حين أن وجوه النساء تظل تفيض 
شباباً » بل طفولة حتی فى سن النضج . وقد تكون طفولتهن الدائمة هى 
التى تؤكد حبنا لمن » وتحمى هذا اب من الزمن » فها هی ذى « ماريا ») 
لا تختلف فى شىء بعد سبعة عشر عاماً من المغامرات الخفية-عما كانت 
عليه ۰ مثلها فى ذلك مثل العذارى السود » فلم يستطع میب زمن الإصلاح 
أو زمن الإرهاب أن يغبر من ابتسامتهن ۰ وهاهو ذا الرجل الشديد البأس » 
الذى ينفق عليها » مازال طبعه کا هو » وخطره أيضًا» . 


لم يكن مَنْ يننظرهم الرجل قد وصلوا بعد عندما قال : « جلاديس هی 
التى عطلت مجيئه » أنا أراعى مواعيدى وأكره الذين لا يفعلون مثلى » 
والعجيب أننى لا أحتمل انتظار أحد لى » هذا أمر لا دحل لى فيه ولا قدرة 
لى عليه » لقد صار الناس غير مهذبين ؛ لانم يجهلون السلوك الحسن » . 

ربتت ١‏ مار یا كروس » على كتفه » ومن المؤكد أا كررت قوها  :‏ الناس 
فعا :ا لأنه صاح مدعباً أنه لم يقل شيئاً يمكن أن يسمعه أحد » وأنه 
من غر العقول أن تكون هی التى ستعلمه السلوك الاجت‌اعی . 

إن وجودها وحده آعاد « ریمون » من جديد إلى ما كان قد انتهی إليه » 
بدون سلاح أو دفاع > فاذا كان قد حافظ دوماً على الصورة واضحة لا 
حدث فيا مضی » فإنه كان یکره أن یستبعد تفاصیل معينة » وکان لا 
يخشى شيئاً قدر خشینه من ثورة الأشباح والاطیاف . ولكن كان لابد ما لا 


لزوم له » كان لابد أن يستمع إلى دقات الساعة وهی تعلن السادسة , 
وصوت أدراج المدرسة وهى تُخلق ۰ وهطول الأمطار بقدر غير كاف لتقليل 
إثارة التراب » وإضاءة الترام غير الكافية بالقدر الذى يسمح له بإتمام قراءة 
قصة إفروديت ۰ ذلك الترام الزدحم بالعال الذين كُسَا العناء وجوههم 
بتعبير ينم عن العذوبة والرقة » كل هذا نتيجة لتحرك سيل الوجوه فى مخيلته 
سبب وجود ( ماريا) . 
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( ريمون ١‏ يجد خلاصه وإنقاذه فى المدة التى تقع بين وجوده فى 


فى ثيابه المنسخة . أو ملتصقاً بأحد الجدران ۰ حتى ووصوله إلى بيت العائلة 
فى الضواحی ؛ لآن رحلة العودة إل النزل مستخدماً الترام كانت طويلة » 
بحيث مخلو فیها إلى نفسه ۰ فرکاب الترام لا مهتمون به ولا يلتفتون إليه » 
وکان فصل الشتاء بصفة خاصة بعزله عن العالم ‏ ذلك أن ليالى هذا الفصل 
من فصول السنة متصلة الظلام على امتداد الطريق ۰ إلا إذا مزق الظلام - 
من حين إلى آخر - نور صادر ۰ ما عن أحد الفوائیس ٠‏ أو عن واجهة 
زجاجية من واجهات الحانات » بل كان يعزله فى سياج تفوح منه رائحة 
ملابس العمال الصوفية المبتلة > ورائحة التبغ المنطفىء » ولا يزال عالقا 
بشفاه الدخنین المسترحية » والركاب الذين أسدلوا وجوههم ذات التجاعيد 
السوداء من الفحم + وقد سقطت جرائدهم من أيديهم الغليظة » وهذه 
السيدة ذات الشعر الكثيف التى كانت تضع فى ضوء المصابيح قصة بين 
طيات الجريدة » وفمها لایکف عن الحركة » ىا لو كانت تصلى » ودائها ما 
كان ينزل بعد كنيسة « تالانس»؟ تاركاً هؤلاء جیعا على غير رغبة منه . 


كان مرور الترام وكأنه الصاروخ المتحرك - يضىء لومضة قصيرة بروز 


الطريق الذى يغوص فى المستنقعات ٠‏ وتفوح منه رائحة الخشب التالفت وقد 
اختلط برائحة أوراق الأشجار . كان ينزل ويسير فى الطريق الضيق الذى 
يجاور حديقة العائلة » يدفع باب الدار الرئيسى الموارب دائها . وکان 
مصباح حجرة الطعام هو الذى يضىء هذا الممر المواجه للدار » حيث تزرع 
فيه خلال الربيع أشجار الزهور الحمراء المتدلية » والتی تعيش فى الظل . 
وما كان يصل «ريمون» إلى هذا الموقع حتى تتصلب جبهته ٠»‏ ويتقارب 
حاجباه فى خط واحد كثيف فوق عينيه » ويتدلى الجانب الأيمن من فمه 
شيا ما » ثم يدخل غرفة الاستقبال وهو بپذه الحالة » فيلقى بتحية المساء 
إلى جميع الملتفين حول مصباح خافت الضوء » ولا تلبث أمه أن تلومه على 
تكرار التنبيه عليه بمسح الحذاء فى الممشى » وتسأله إذا كان فى نيته تناول 
الطعام بيديه المتسختين » وكانت الحدة التى تيل لزوج ابنتها تقول بصوت 
منخفض : ١‏ إنك تعرفين ماذا يقول « بول » » فلا داعى لاستثارة أعصاب 
الطفل » . وهکذا كان وصوله يسبب تبادل الکلات اارحة . کان 
«ریمون » يجلس فى الظلام » وکانت الانحت « مارلین » سك بإبرة التطریز 
وهی منحنية على الشغل ٠‏ لاترفع رآسها عند دخوله ٠‏ وكأنه لابثير 
اهتمامهاء بعکس أى کلب من كلاب الطريق ۰ وکانت تعتبر ريمون «وباء 
العائلة ؛ » وكثيراً ما كانت تکرر قولها : «باله من عربید » ! وکان 
« جاستون باسك؟ زوجها يضيف قوله : ٠‏ خاصة وهو ضعیف للغايةة . 
وكانت ١‏ مارلين » ترفع رأسها وتصفی لثانية ثم تقول : « ها هو ذا 
جاستون » وتترك ما تطرزه ۰ فتجییها الأم قائلة : ۶ آسمع شيا ». فتقول 
«کلا » كلا » هاهو ذا . ومع أنه م تكن هناك أذن غير أذنها تسمع هذا 
الصوت . كانت ١‏ مارلين » تقف وتهرول نحو الباب. وتختفى فى الحديقة » 


يدفعها إلحام لم بحب قط » كما لو كانت تابعة لنوع من الحيوانات يختلف عن 
الأنواع الأحرى حيث الذکر - لا الأنثى ‏ هو الذى له رائحة تجذب من 
خلال الظلام ٠‏ وفعلا يسمع أفراد العائلة صوت رجل وضحكة دعابة » 
واستكانة من ١‏ مارلين » » فقد كانوا يعرفون أن الزوجين لا يخترقان غرفة 
الاستقبال » وأا يصعدان من باب خلفى إلى غرفة النوم » ولا ينزلان حتى 
يدق جرس الطعام للمرة الثانية . 

كانت المائدة تجمع - تحت النجفة -الأم » ولوسى زوجة ابنها » والزوجين 
الشابين » وأربع طفلات يتشابه صر ونرات صوتبن ۰ وف لون أبيهن 
«جاستون باسك » ۰ ويرتدين أثواباً متشابهة » ويتلاقين فى جلستهن » کا 
ی و الشجر » وكان الملازم « باسك » قد أصدر 
آوامره بالا پوجه حد الحديث إليهن. تفه ۰ فاذا خاطبهن ۳۹ فان العقوبة 
نشع علیهن ولیس على التحدث . 

أما مکان الطبیب على المائدة فیظل شاغراً فترة طويلة » حتی ولو كان 
موجودا بالنزل » وکلما وصل إلى البیت فى منتصف الوجبة وهو يحمل حزمة 
من الجلات » كانت زوجته تسأله إذا كان قد سمع دق الجرس وتقول : 
«لایمکن الاحتفاظ بالشخالین إذا اضطروا للعمل ذه الطريقة غير 
المنتثلمة. وکان الطبیب لایفعل آکثر من تحريك رأسه » كما لو كان هش 
ذبابة » ثم يأخذ فى تصفح إحدى الجلات » لم يكن پفعل ذلك متصنعاً 
بل من باب الاقتصاد فى الوقت ۰ وهو رجل مثقل بالعمل » تكتنف ذهنه 
اهت‌امات زائدة ‏ ويحدد قيمة الوقت . وکانت عائلة باسك تتخذ ركنا من 
آرکان الائدة تنعزل فيه » غير عابئة بكل مالا صلة لما به » سواء فيا یتعلق 
بالوالدين أو بأطفالم| . وكان الضابط باسك يروى ما اتخذ من إجراءات مع 


العميد حتى لاينقله من بوردو » وكتب العميد للوزارة بهذا الشأن » وكانت 
زوجته تستمع إليه بدون أن تغض البصر عن مراقبة الأطفال » بلا حاجة إلى 
قطع حدیثه » سوى قولها لأحد الأطفال من حين لآحر : «لاتجفف الطبق 
بالمنشفة » » أو : « ألا تعرف كيف تستخدم السکین ؟ ا . أو « لا تشد 
جسدك هکذا» . أو : « ضع يدك لا مرفقيك على المائدة » » أو : «اعلم 
أنك لن تتناول خبزاً أكثر مما تناولت » . أو : « كفاك ما شربت ٩‏ . 
۰ لعائلة « باسك » وأفرادها بحر من الأسرار والحذر والريبة » وهذا كانت 
السيدة ١‏ كوريج » تقول عنها باستمرار : « إنهم جميعاً لا يُطلعوننى عل 
ن ؛ . وكان كل ما تعيبه على ابنتها أو تأخذه عليها ينصب أساسأً على 
هذا الاعتقاد » الذى تؤكده بقوضا : ۱ إنهم جميعا لايطلعوننى على شىء ١‏ . 
وكانت تشتبه فى أنَّ مارلين حاملٌ » الأمر الذى دعاها إلى مراقبة قوامها › 
وإرجاع كل وعكة تصیبها إلى هذا الْحَمْل » فلم يكن يسعدها على الإطلاق 
أن بعلم الشغالون بیا يجرى من آمور قبل أن تعلم هی بها . وكانت تعتقد أن 
١‏ جاستون » مُوْمّنٌ على حياته » ولكنها لا تعرف شیتاً عن قيمة المبلغ الوس 
به » كما كانت تجهل قيمة ما ورثه بالضبط بعد موت والده . 

فى غرفة الاستقبال » وبعد تناو طعام العشاء » كان « ريمون » يمتنع 
عن إجابة والدته التى تنهره بقوضا : « لماذا تجلس هنا ؟ أليست لديك دروس 
عليك أن تستذكرها ؟ أليس لديك موضوع إنشاء عليك إعداده؟ » وكان 
يمسك بواحدة من بنات آخته الصغيرات ويضغط عليها بيديه القويتين» 
ویرفعها إلى ما فوق رأسه حتى تلمس سقف الحجرة » وکانه پدکها دا 
کون من هذا الجسم الرن تشکیلات دائرية » فى حين تصرخ «مارلين 6 مطل 
تصرخ الدجاجة النزعجة على فراخها » ول يكن يمنعها من الحجوم عليه 


وإيذائه » سوى ابتهاج الصغيرة بهذه المداعبة » فتقول له : «خذار ! ستبتر 
جسدها انا الفظ ۷ ! وعندئد تلقى الجدة مافى يدها من شغل الإبرة» وترفع 
منظارها السميك وقد كست وجهها ابتسامة متصيدة لصالح « ريمون 3 
ونقول فى حماسة شديدة : پاللعجب ! إنه يحب الأطفال إلى درجة العبادة » 
وليس لنا أن نستنکر عليه ذلك » فلا يرتاح إليه سوى الأطفال . ثم تستطرد 
السيدة العجوز فى التأكيد على أنه طيب القلب» حب لهم بقوها : ١‏ على 
من لا يعرفه أن يراه مع بنات أخته » حتى يتأكد من أنه ليس إنساناً سيئاً » . 


فهل كان يحب الأطفال حقًا ؟ كلا » ولكنه كان يجعل من كل شىء 
غص دافیء نابض بالحياة » سلاحاً دفاعيًا ضد كل من يسميهم بابلشث . 

تذكر « زيمون » كيف ألقى بالجسد الصغير على المقعد » واتجه ناحية 
الباب » وأطلق ساقیه للريح فى الطرقات المليئة بأوراق الشجر . كان ضوء 
السماء حين يزداد بريقه بين غصون الأشجار العارية يقود خطواته . لقد كان 
مصباح والده الطبيب مضاءً فى الطابق الأول خلف الزجاج . سأل ريمون 
نفسه : هل يذهب إلى الفراش الليلة أيضاً بدون أن یل أباه ؟ كلاء كفى ما 
عاناه فى الصباح على امتداد ثلاثة أرباع الساعة من صمت أبيه غير الودى ؛ 
لأنه منذ الفجر والقطيعة تتملك الوالد والولد معاً » وظلا على تلك الحال 
إلى أن غادر ١‏ ريمون » المنزل » وسار فى الشوارع حتى وصل إلى مدرسته ‏ 
فى حين واصل الوالد الطبيب طريقه حتى المستشفى » ثلاثة أرباع ساعة 
قضاها فى تلك المواصلة ‏ التی تزکم الأنوف برائحة الجلد القديم والعظم - 
انیت وال خرن لوحن من ارام دایص E‏ 
الطبیب الفصیح عبثا - قبل شهور - أن يبد كلمة يقوها لهذا الخلوق فلذة 
کبده ۰ هذا الجالس إلى جواره » مع أنه یتحدث کثیرا وکثیرا جذا » حدیث 
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الرجل صاحب السلطة » لا إل مرءوسیه فحسب ‏ بل إل الاي دارفنا + 
فكيف یمکن بالتال أن يشق طریقا إلى قلب ابنه ويتغلب على مقاومته ؟ 
وذات يوم اعتقد أنه اهتدی إلى هذا الطريق ۰ فوجه إليه کلاماً طال تفکبره 
فيه قبل ذلك ۰ وکان لايدرى ماذا پقول » فصونه الساخر الخشن كان مخونه 
على الرغم منه » فإن مصدر عذابه دائاً هو عدم قدرته على التعبير عم فى 
نفسه من مشاعر وعواطفت , , ,. 

إن طيبة القلب التى تميز الطبيب « كوريج ٠‏ لم تكن معروفة للناس » 
برغم أن أعماله كانت تفصح عنها » نعم هذه الأعمال دون غيرها هى التى 
كانت تكشف عن هذه الطيبة فى أعماقه الدفينة » كان من الصعب أن يتقبل 
كلمة شكر أو تقدير بغير أن بهمهم بکلیات لا تفهم » أو يكتفى بتحريك 
أكتافه . وكم مرة أدرك الطبيب وهو تز فى جلسته إلى جوار ابنه فى الصباح 
الباكر ۰ ما كان یعتمل فى صدره بمجرد النظر إلى وجهه . هذا الوجه 
الملائكى الکدر ۰ الذى ترنسم على ملامحه آعیاق شجنه ۰ برغم ماولته 
إخفاء ذلك ۰ وبرغم جال عينيه وما يحيط ما من علامات الارهاق 
الشدید . كان الطبیب پقول لنفسه : « یا له من مسکین ۱! یعتقد آننی هدر 
له » وله العذر فى ذلك ۰ فأنا الستول عن اعتقاده ؛ لأتى لم أكن آعلم أن 
لدی المراهقين بصيرة تمكنهم من معرفة من يحبهم » . كان ريمون يسمع هذا 
النداء بدون أن يخلط بين والده وبين الآتحرين » ولكنه كان يصم أذنيه برغم 
ذلك » ولا يدرى من ناحية أخرى كيف يتوجه بالحديث إلى والده ؟ وماذا 
یقول لهذا الرجل الذى يخجل من ابنه ؟ 

لم يستطع الطبيب الأب - برغم كل هذا - أن يدارى تحذيره » ون أورده 
بشكل هادىء ولطيف . محاولاً أن يعامل ابنه معاملة الصديق أو الزمیل ‏ 
فيبادره بقوله : « كتب إل ناظر المدرسة مرة ثانية بشانك » فتصرفاتك مع 


هذا الأب خارج المسكن نحو الجنون ! وجميع الدلائل شاهدة على أنك 
المنسبب فى إطلاق هذه النبذة عن قسم الولادة فى المدرسة . . ويبدو أنك 
سرقتها من مكتبى » ومع هذا فان تصوير الأب وحنقه يبدو مبالغاً فيه » 
هذا ما يجب أن نعترف به » والآن أصبحت فى سن لا مفر من معرفة الحياة 
فيها . والندير بك أن تقتنى الكتب الحادة قبل أى شىء آحر . . وقد کتبت 
هذا المعنى للناظر > غير أنهم وجدوا فى المدرسة أيضاً عدداً من مجلة 
الفكاهات المكشوفة بين الأوراق » وهم يشكون بالطبع فيك » انجم 
يحملونك كل الخطايا . . فحذار يا صغيرى » وال فسينتهى الأمر إلى طردك 
من المدرسة ۰ ول يبق على الامتحان غير ستة آشهر » رد فائلاً : ١‏ لا» . 

فقال له : « ول لا ؟ ؛. قال : « لأن احتمالات عدم رسوبى فى هذا 
الامتحان كثيرة ۰ فأنا اعيد السنة » وهم هذا لن پطردونی ۰ إنى آعرفهم 
جبذا - تخعلی+ لو اعتشدت أنهم پفرطون فى واحد من حتمل نجاحهم ۱ 
ولتعلم أنه حتی إذا طردونی ۰ فان الیسوعیین سيتلقفوننى . . |نهم یفضلون 
أن أحمل العدوی للآخرين » كما يقال » على أن يفقدوا واحداً من جملة 
الثانوية فى بياناتهم الإحصائية » ومکذا يسهل تخيلك لصوت خارج وهو 
دی يوم توزيع الحوائز قاتلا : «تقدمَ للامتحان ثلاثون طالبا » نجح منهم 
ثلاثة وعشرون » واثنان لا يزالان قيد القبول ! وهنا تضح القاعة بعاصفة من 
التصفیق . . يا هم من أوغاد!». 

كلا . كلا » پا صغيرى . 

فالا الطبیب وهو يضغط على نداء « يا صغبری » ۰ فلعلها تکون 
اللحظة التی یمکنه أن پتسلل فیها إلى ذلك القلب الستحیل » علا بأنه لا 
يجهل أن انه لم يكن یقبل ۰ منذ زمن طویل » أى شىء يمكن أن يُفسر على 


أنه ازن عق ر ی آنا وف اة لحك هه الق من عون 
كلماته الساخرة » ولكن كيف يستطيع آن يقنع ابنه بكلمات لا تضايقه ؟ 
وكيف يؤكد له أن بعض الذين يجرحون مشاعرنا إن| يفغلون ذلك لمصلحتنا؟ 

كان الطبيب يبحث عن أفضل الصيغ التى تؤدى هذا المعلى » حينم 
انتهى طريق الضواحى إلى أحد الشوارع » فى ذلك الصباح الصحو والمكفهر 
معأ > حيث يزدحم ببائعى اللبن وعرباتهم الصغيرة » وكان لم يبق على 
النزول سوى بضع دقائق عندما يظهر صليب ١‏ سان جين » الذى يقدسه 
حجاج ١‏ سان جاك دو كومبو ستيل » ۰ والذى لم يعد ببتم به سوى مراقبى 
السيارات العامة . لم يجد الوالد فى النهاية كلاماً يقوله لولده » فأمسك بيده 
الدافئة بين يديه بحنان » وكرر فوله بصوت منخفض : « يا صغيرى ١‏ ۰ 
غير أنه لاحظ أن « ريمون » أسند رأسه فى تلك اللحظة إلى لوح زجاجی 
واستسلم للرقاد تقريبا . 

كان الصبى قد أغمض عينيه حتى لا يخونه ضعفه فيبدى رغبة الاستجابة 
لوالده . كان وجهه كأنه صخر » لم يبق فيه شىء يدم عن امن غير رفن 
فى جفنيه » فجعل يسلم يذه ايه بدون أن يستشعر شيئاً . 

وجود هذه المرأة فى حياته » هل كان قبل المشهد الذى دازت أحداثه عند 
سيارة الأجرة أم بعده ؟ هذه المرأة الجالسة قريباً منه » لا يفصلها عنه سوى 
مائدة» بحيث يمكنه أن يخاطبها من مكانه بدون حاجة إلى رفع صوته . هی 
تبدو الآن رابطة الجأش » تشرب بدون حوف من أن يعرفها ريمون » » ومع 
هذا تصوب نظراتها إليه من حين إلى آخر ثم تتتحول عنه بسرعة » غير أنه 
تبين صوتها الذى علا فجأة وسط ضجيج الحانة وهی تقول : « هاهى ذى 
جلاديس ! حين لمحت اثنين پدخلان من باب الحانة ويجلسان بينها وبين 


مرافقها » وأخذ الجميع يتحدثون فى وقت واحد قائلين : « إننا لا نتتهى من 
إيداع الملابس - ودائما ما نصل قبلکم الهم أنكم وصلتم». 

كلا لابد أن دخوها فى حياته قد حدث قبل مشهد مائدة الطعام - بينه 
وبين والده - بعام واحد » ذلك المشهد الذی حدث فى أواخر أيام الربيع » 
ول يكن مصباح غرفة الطعام مضيئاً > عندما قالت الأم لزوجة ابنها : 
«أعرف پا لوسى لمن هذه الأنسطة البيضاء التى شاهدتها فى الكنيسة » . 

وظن « ريمون » أن هذه العبارة ستكون مقدمة لحديث لاینتهی » تموت 
عباراته الكثيرة التى لامعنى ها عند أذنى الطبيب » والتى غالبا ما تدور حول 
الأعمال المنزلية . كانت كل منهیا تدافع عن الشغالين » فالإلياذة الحماسية 
المشئومة تدور بجوار الطبخ حيث يحتدم الشجار ويتأجج » فى حين تبدو 
غرفة الطعام كأنها جبل الأوليمب » حبث تأوى الآطة وهی تمنح الحاية 
والوقاية من الشرور والآثام . ففى تلك الآونة كانت العائلات تتنازع 
الشغالات من يعملن باليوم » فتقول الأم لمارلين باسك إذا شكت من أن 
ملابس أطفالها فى حاجة إلى الإصلاح ؛ ١‏ مع أنك تستعينيين دائ| 
بترافايوت» فترد قائلة : ما علينا » فلو أنك أرسلت فى طلب ماريا ذات 
الآنف ال مكسور! » . فتقول : لا ء ماريا ذات الأنف المكسور أبطأ بكثير 
فى العمل من ترافايوت » كما أنها تلزمنى بدفع أجرة الترام ۷ . 

غير أن الفكرة التى نجمت من مشاهدة الابسطة البيضاء فى الكنيسة » 
تسببت فى إثارة شجار أكثر خطورة من سابقه » فقالت الأم مستطردة : 
«لقد فرشت هذه الابسطة من أجل ابن ماريا كروس الصغير » فقد مات 
بعد إصابته بالتهاب السحايا ۰ ويبدو آنا طلبت أن تكون التجهيزات فى 
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الكنيسة من الدرجة الأول . قالت مارلين : ١يا‏ ها من قلة ذوق ۱ ۸ . 

وما ان أبدت الزوجة هذه الملاحظة ٠‏ حتی رفع الطبيب عینبه » وكان 
مستغرقاً فى قراءة إحدى المجلات وهو يتناول الحساء » وهنا غضت الزوجة 
الطرف ‏ كنا كانت تفعل دائاً » إلا ها أخذت تقول غاضبة : ١‏ من 
المؤسف أن القس لم ينبه هذه المرأة لتراعى الاحتشام » وهی الاجنة التی 
یعرفها سكان المدينة » والمتباهية بذلك البذخ السفيه » وبتلك الخيول 
والعربات وغيرها : مد الطبيب يده وهو يقول J:‏ دعونا من الحكم علیها ۱ 
فلسنا نحن الذين تعمدت جرح مشاعرهم » . قالت : « والنصيحة أليس 
لما حساب ؟ . 

وما إن ظهرت على وجه الطبيب علامة اشمئزاز » نبين أا غير مهذبة فى 
ألفاظها حتى جاهدت فى حَفْض صوتبا » وان عادت إلى الصياح من 
جديد وهى تقول : « مثل هذه المرأة كثير فى نفسها النزاع والكراهية طذا 
البیت الذى عاشت فيه طويلاً صديقتها القديمة مدام بوفار حماة فكتور 
روسيل » والذی تسكن فيه الآن امرأة تعد من عجائب الزمن » فکلا مرت 
من أمام الباب أصابتها مرارة فى القلب )2 . 

قاطعها الطبيب 3 بصوت هادیءلا نکاد تظهر نبرائه » وهو يقول : 
«ليس فى البيت هذا المساء » غير أم تجلس إلى جوار فراش وليدها الميت » . 
وهنا قالت الزوجة بعد أن رفعت أصبعها الصغير إلى أعلى کمن يعلن حكياً 
من أحكام القضاء ١:‏ إنه عدل الله » . 

سمع الصغار صوت المقعد وقد أزاحه الطبيب فجأة بعيداً عن المائدة » 
ثم وضع الجلات فى جيبه » وتوجه نحو الباب ؛ بدون أن يتفوه بكلمة 


واحدة » وهو خطو خطوات حاول تهدئة سرعتها » ومع ذلك سمعت 
العائلة بأجمعها وفع أقدامه وهو يصعد السلم الذى كان یقفز درجاته أربعاً 
أربعا دفعة واحدة . 

قالت السيدة « كوريج 2 ونظراتها تقول بعد أن أمعنت النظر فى وجه 
حماتها : إنه مریض ) . 

لم يبد على السيدة العجوز ما يؤكد أنها سمعت ما قالت زوجة ابنها » فلم 
تغير من جلستها » بل ظلت على وضعها . انفجر ١‏ ريمون ؛ ضاحكاًء 
فقالت له آمه : « احرج من هنا والبحلكف ويل يا درلا فاد بعد ان 
تشهی من الضحك »2 . 

آلقی «ریمون » با منشفة وخرج إلى الحديقة » ثم قال لنفسه : « ما آروع 
افدوه ! يبدو أن الربیع ينتهى ۷ ۰ . إنه الربيع ؛ لأن ١‏ ریمون ‏ تذکر أنه 
رأى الطیور وهی ترفرف فى طبرانها » وتذکر أنه أمبى طعامه بفاكهة الفراولة. 
جلس وسط الروج على حجر من آحجار الحوض الدافتة التی تحجز المياه . 
كان پری وهو جالس هکذا خيال والده وهو ینواری فى الطابق الأول بين 
النوافكل » وهذا الغسق الحابط على إحدى القرى القريبة من « بوردوا » 
أخحذت أجراس الكنيسة تدق دقات متباعدة حزنا على وفاة ابن هذه المرأة » 
التى كانت تفرغ كأسها فى تلك اللحظة » وهى على مقربة من ريمون الذى 
يستطيع أن يلامسها إذا مد يده قلیلاً . لاحظ « ريمون » أن ١‏ ماريا كروس » 
أخذت تنظر إليه بعد أن شربت الشمبانیا بتحرر » غير مبالية بمعرفته لها . 
لا يكفى أن يصفها الإنسان بأنها مازالت شابة » فعلى الرغم من شعرها 
القصير وعدم ارتدائها شیثاً ما یتمشی مع أزياء هذا الشتاء » فان جسدها 
لايزال محتفظاً بتناسقه مع أزياء عام 1919 » فهى شابة حقا » ولكن شبابها 


متفتح إلى أقصى درجة » وقد ثبت على هذا الحال منذ خسة عشر عاماً 
0 
تذكر « ريمون » أنه كان يشرب الكاكاو ا فى غرفة الطعام منذ 
الفجر فى الیرم التالى الذى غادر فيه والده المائلة » وكان يرتعد فى جو معبق 
برائحة البن الطازج ؛ لان نوافذ الغرفة كانت مفتوحة يخيم علیها الضباب » 
كان الطبیب قد تأخر فى الخروج هذا الصباح عندما دحلت السپدة 
«کوریج» على ابنها وهی ترتدى أحد ثياب النوم برقوقى اللون » وشعرها على 
5 و 

تصفيفه ونجديله الليل . . طبعت قبلة على جبين ابنها وهو يتناول طعامه 
وقالت له : ألم ينزل أبوك بعد ؟ . . ثم قالت : إن لديا رسائل تريد أن 
تعطيها إياه ليضعها فى صندوق البريد .. ومع هذا لم يغب عن ريمون 
سبب حضورها ق هذا الوقت البکر © فف هذه الأسرة التی پشاکس 
بعضهم بعضاً تتأصل عادة الشك وسوء الظن لدی کل فرد من آفرادها » 
فضلاً عن حب الاستطلاع والتجسس ۰ ومفاجأة ا لجار متلبساً بأى عمل ؛ 
وفذا كانت الام تقول عن زوجة ابنها : « ما لا تبوح ی بشیع ومع هذا 
فأنا آعلم عنها كل شىء » . ومکذا كان كل فرد یدعی أنه یعلم عن 
شىء. وکان ۱ ریمون » يعتقد أنه يعلم سر مجیء والدته ۰ إنها ترید فى 
السابق فى حاولة لکسب رضاه وعطفه » فقد كانت الزوجة دائ تکتشف 
بعد فوات الاوان » أن لاشیء آقدر من کلامها على اغضاب زوجها 
الطبیب » وكانت كل حاولة تبذها للتقرب إ ليه تزيده بعداً عنها ( وتحوطا 
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بالنسبة إليه إلى كابوس فى أحلامه المزعجة » ول يتمكن من اعتبار كل ما 
تفعله أو تقوله شيئاً فشياً سلیاً » فكانت كلما مدت إليه ذراعيها تحسساً 
لواقع الرضا من ارندت إليها ذراعاها بعد أن تكونا قد نالتا منه ما يناله وخز 
الإبر واحروح . 

ما إن سمعت السيدة « کوریج » صوت باب غرفة الطبیب فى الطابق 
الأول يُوصَدٌ حتی أفرغت القهوة الساخنة فى القدح ۰ وحاصمت الابتسامة 
وجهها الذی آرهقه السهد والایام المتشاببة الجهدة ۰ تلك الابتسامة التی 
جبت بسرعة لجرد ظهور الطبیب ‏ وبادرته بلهجة فيها تعال وريبة وهی 
تقول : هل ترتدى ثوب الرسمیات والناسبات ؟ فقال.: لعلك ترين ذلك 
جيداً . فقالت له : أذاهبٌ إلى حفل زواج أم إلى جنازة ؟ قال : إلى جنازة . 
قالت : ومن الذی مات ؟ قال : إنسان لاتعرفینه . فقالت : لا مانع مع 
ذلك من أن تذكرهلى . قال : کروس » الطفل . قالت : ابن ماریا کروس؟ 
هل تعرفها ؟ لم تذکر ذلك من قبل » فأنت لا تقول لى شيئاً على الاطلاق » 
على الرغم من آننا نتتحدث على المائدة أحياناً عن هذه المرأة الماجنة . 

عند هذا اد وقف الطبيب وتناول قدح القهوة » ثم أجابها بصوت 

أن يكون هادئا » ولكنه كان يكشف عن حنق شديد » وهو يجاهد فى 

تخفیف حدنه : ألم تدركى بعد - برغم مرور خمسة وعشرين عاماً على زواجنا 
إلا وقد E‏ 

الواقع أا لم تفهم ذلك ؛ لذا أصرت على ادعاء الدهشة لعدم علمها 
بغير طريق الصدفة بأن الطبيب يعالج سيدة من معارفها » واستطردت 
تقول : یل موقفى عندما يقول لى الناس : كيف ؟ ألا تعرفين ؟ فأجد 
نفسى مضطرة إلى |خبارهم بأنك لا تثق ہی إطلاقاً » ولا تحكى لى أى شىء 
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على الإطلاق . . ولكن قل لى : هل كنت تعالج هذا الصغير حقًا ؟ وما 
سبب وفاته ؟ عليك أن تبرنی » فأنا زوجتك ولا أفشى الأسرار » وان كان 
الإفشاء لا يضير مثلهم . 

هب الطبيب منتصباً » وكأنه لم يسمع شيئاً » وكأنه لا يراها » وارتدى 
معطفه وصاح مخاطباً ۱ ريمون » : أسرع . الساعة دقت السابعة منذ فترة 
طويلة . فراحت السيدة « کوریج » : تبرول خلفهها وهی تردد : ما الذی 


أغلق باب العربة الصغيرة التى حجبتها الأشجار وقد بدأ ضوء الشمس 
يمزق الظلام ۰ فلم تتمكن من العودة إلى البيت إلا وهی تحدث نفسها 
بكليات غير واضحة . 

داخل العربة كان « ريمون » يرقب آباه فى فضول زائد تدفعه رغبة قوية 
وشوق عارم فى معرفة سر من الأسرار » فمن يدرى ؟ لعلها تكون اليك 
التى يستطيعان فيها التقارب » ولكن الطبيب كان شارد الذهن » بعيدا 
بأفكاره عن الصبى الذى ود دائياً أن يستحوذ عليه » ويستأثر به فريسة 
صغيرة تقدم إليه نفسها f‏ ولكنه ظل غافلاً عنه 3 وبدلاً من انتهاز هذه 
الفرصة لتقريب ابنه إليه » آخذ يتمتم بکلیات غير واضحة » كما لو كان 
وحيداً فى الحربة » وأخذ يقول لنفسه : « كان عل أن أستدعى طبيباً جرا حاً! 
كان لابد من الحاولات مهما كانت صعبة ! » . وطوح قبعته المرتفعة النتفخة 
إلى الوراء » وفتح الزجاج ۰ وأخرج رأسه غزيرة الشعر نحو الطریق الل 
لوباك ونا رن ی ات 
ومع هذا لم تتابع عیناه ابنه « ريمون » . 
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He 


7۳ الصيف التالى كان ١‏ ريمون » قد بلغ سبعة عشر ربیعاً ‏ ويذكر 

فس أنه كان صيفاً شدید احرارة » بلا ماع لم یأت بعده صیف 
مثله » فقد آرهق المدينة برغم كثرة مبانيها الحجرية ۰ فصار الحو غير 
خنمل» ومع هذا فهو پتذکر شهور الصيف فى ۱ بوردو 4 4 تلك المدينة التی 
تحميها التلال من رياح الشمال » وتظللها آشجار الصنوبر فى أطرافها › 
فضلا عن أكوام الرمال التى تتجمع وتترکز فيها احرارة » تلك الدينة التی 
تفتقد الأشجار. فی| عدا حديقتها العامة» بحيث كان يعتقد الأطفال وهم 
یموتون عطشا أن الخضرة تنتهى فى العالم » أو توشك على الانتهاء خارج 
أسوار الحديقة المشهورة . 

لرها حلط « كوريج » وهو يتذكر » بين حرا لصيف فى تلك السنة وبين 
اللهيب الذى كان يستعر فى قلبه ويدمره مع ستين صبيًا من عمره » 
احتجزوا داتجل أسوار فناء یفصله جدار دورات الیاه » وکان عل ان من 
المقدمين على الحياة » أما الأطفال النامون فکانوا کآنهم غابة إنسانية توزع نماء 
نباتبا الرقیق على بضعة آشهر ۰ ذلك النبات الذی ما كان لینمو لولا الانیاء 
الطبیعی فى بيئة حيط بها الضعف من کل جانب . وفی الوقت الذی كانت 


یی 
١و‏ 


فيه الدنيا وما يحدث من تشذيب سلالات هؤلاء جميعاً » كان «ريمون 
و ی ی 6 » كان يسث اللثوف 
والرعب فى نفوس آساتذته » لدرجة نم عزلوه ه مراراً عن باقی زملائه » کانوا 
یعزلون الصبی بوجهه المزق على حد تعبیرهم » والواقع أن جلده لاجتمل 
أبداً موسی الحلاقة . وکان « ريمون » فى رأى زملائه الجتهدین تلميا 
قذرا» يخفى فى حافظة أوراقه صور النساء » ويقرأ وهو فى الكنيسة رواية 
أفروديت التى يخفيها تحت كتاب الصلوات ۰ وهذا يقولون عنه إنه فقد 
الایمان . . وكانت هذه العبارة تنشر الفزع والخوف ف المدرسة » مثلم! يحدث 
عندما تنطلق إشاعة فى أحد ملاجىء المجانين » بأن أكثرهم خطورة انجه إلى 
الحدائق مخرداً من ملابسه بعد أن حطم صديرى التكيف . وكان 0 
يعلمون أن « ريمون » كان فى أيام الأحد ‏ التى نادراً ما يفلت فيها من عقاب 
الحجز بالدرسة - یقذف بالزى وغطاء الرأس الزدان باسم العذراء » وسط 
الأشجار ذات الأشواك ٠‏ وکان يرتدى بدیلاً لذلك معطفاً من المعاطف 
الجاهزة بسوق الملابس المستعملة » ويضع على رأسه قبعة ثثير السخرية ؛ 
لأتها تشبه قبعات رجال الشرطة فوق بسن المدنية » ثم ينطلق إلى الأكواخ 
الشتبه فیها بمنطقة الوق ۰ وقد شوهد فى ملعب اللاهی وهو يضم إلى 
صدره غانية يصعب تحديد عمرها . 

وما إن حل يوم حفل إذاعة النتائج وتوزیع الجوائز الهاب + حتی أعلن 
الستولون بالمدرسة على الحاضرين الذين أرهقتهم حرارة الجو فى هذا المكان 
الذى تكاد أوراق أشجاره تدخن من شدة القيظ - أن الطالب «ريمون 
کوریج» نجح » بتقدير أقل من المتوسط . وكان هو الوحيد الذى يدرك 
مدى اشهد الذى بذله بشكل منتظم برغم ما يسود حياته من اضطراب 


وفوضى حتى لا يرسب ف الامتحان . وكانت قد سيطرت عليه فكرة ثابتة 
خالية من أى تردد » خففت عنه عسف الساعات الطويلة التى كان 
یقضیها واففاً ی وجه اط الطینی دا السچن سین یعاقبه مدرسوه » 
وهی فكرة الرحيل والهرب فى فجر أحد أيام الصيف عبر طریق إسبانيا الكبير 
الذى يمر من أمام بيت آل كوريج » وهو طريق تزید من كثافته كتل البلاط 
الضخمة المرصوف مها ۰ والتی تذكرنا بالامبراطور ومدافعه وحملاته . وكان 
یسعد وینتشی بکل خطوة من شأنها أن تبعده قلبلاً عن جو الدرسة وعن 
عائلته الكئيبة . وکان من التفق عليه أن يأخذ « ريمون » مائة فرنك من 
والده » ومائة أخرى من جدته كمكافأة عند نجاحه فى الامتحان » وکان 
يملك ثانيائة فرنك » ومعنی هذا أنه سيملك ورقة من فئة الألف فرنك » 
يمكنه بها أن يطوف حول العالم » وأن يصنع بها طريقاً لا نباية له بينه وبين 
أقربائه . 

وهذا سر تحمله الاستذكار فى أوقات حجزه بالمدرسة غير مبال بلهو 
الآحرين: . وکان یغمض غینیه أحياناً ویستغرق فی أحلامة لبری الغناء 
الصداح بين آوراق شجر الصنوبر فى الطرق التی سیسلکها . كان بتخیل 
أنه سینزل فى حانة باردة ومظلمة ۰ وجلس فاتر القوی فى قرية لا یعرف شا 
اسما » مرة فى ضوء القمر الساطع الذی يوقظ الديكة » ويجعله یستأنف على 
الفور سيره » وکسرات الخبز باقية بين أسنانه » ومرة نائ تحت كومة قش 
تحجب عن عينيه نجمة سياوية » حتى توقظه يد الصباح الباكر الندية . 

ومع هذالم هرب ١‏ ريمون ٠»‏ الذى أجمع أساتذته ووالده على أنه لا 
يتردد فى عمل أى شىء » وأنه لا يتراجع أمام أى عائق » ومع هذا كان 
حصومه أقوى منه دون أن يشعروا بذلك ؛ لأن هزيمة أى مراهق تبدأ عن 


طريق اعتقاده بأنه يائس ۰ وخاصة وهو فى سن السابعة عشرة » فهو يقبل 
عن طيب خاطر ما يفرضه عليه الآحرون . وبرغم أن « ريمون » كان جميلا 
فى الحقيقة » فقد كان لا يشاك لحظة فى أنه شديد القبح والقذارة . فلم يكن 
بدرك سات وجهه النقية » مقديعا بأنه لایر لدی الغير سوی الاشمتزاز ؛ 
مستبشعاً نفسه ‏ متيقناً أنه لن يقدر يوماً على رد معاداة العام له ؛ لهذا لم ثثر 
فيه الإجازة الدراسية الرغبة فى المرب ۰ پل آثارت فيه الرغبة فى الانزواء ۰ 
ليس هذا فحسب » بل الرغبة كذلك فى إخفاء وجهه عن الناس ۰ وعدم 
الرغبة فى التصدى لكراهية من لا يعرفهم . 

غير أن الصبى المنحرف الذی كان أبناء الحى يخشون لس يده » كان 
يجهل مثلهم كل شىء عن المرأة ؛ لأنه كان يرى أنه غير جدير بأحقر امرأ 
دنسة » فهو يخجل من تكوين جسده » ول بستطع والده ومدرسوه ثبين 
نزعة التحدى البائس هذا المراهق السعيد بالفوضى والقذارة » لكى يشتئعوا 
جميعاً بأن بؤسه من ذلك النوع الذى سعوا هم إليه يوماً ۰ وأن ما يرونه لیس 
سوى كبرياء جريح لمرحلة من العمر ذليلة يائسة من كل أمل . 

كانت إجازته ‏ بعد نجاحه فى درس البیان - إجازة خالية من فكرة 
افرب فقد قضى هذه الفترة فى جبن خفی ؛ لاعتفاده بأنه يرى الازدراء ف 
عينى الخادم التى ترتب غرفته ۰ ولم يكن يجرؤ على مواجهة النظرة القوية 
العميقة التى يلقيها عليه والده الطبيب أحياناً . 

حل شهر أغسطس ۰ فذهبت عائلة باسك إلى أركاشون لقضاء عدة 
أيام فلم تبق مع ريمون أجسام الأطفال الغضة کالنبانات ۰ والتى كان 
جلو له أن يداعبها بشىء من العنف . 


ون كانت السيدة « كوريج » ترضى بقوفا من حين إلى آخر : ١‏ إنه 
لشىء لطيف أن يشعر الإنسان أنه وحده فى بيته بدون شريك » وكانت بهذا 
تفأر لنفسها من قول ابنتها : أنا وجاستون فى حاجة إلى العزلة كعلاج » . 
ومع هذا فقد كانت السيدة المسكينة تعيش فى واقع الأمر على أمل أن تتسلم 
من ابنتها رسالة يومية . وكانت كلما هبت العاصفة واشتدت تتصور عائلة 
باسك مكتملة » تقبع فى پیت صغير لا يقوى على مقاومة الريح . خلا 
البيت من نصف ساكنيه » وكانت غرفه الشاغرة تؤذى مشاعرها » فاذا 
ينتظر من هذا الصبى الذى لا يكف عن الجرى فى الطرقات ثم يعود وهو 
يتصبب عرقاً » لا يشفى غضبه غير الانقضاض على الطعام كالدابة ؟ 

فإذا قيل هما : ولماذا الشكوى من الفراغ ولك زوج ؟ 

تقول : لا تسى ماینتظر « بول » من عمل » وا 

وإذا قالت الابنة : ولکنه يا أمى لم يعد يحاضر الطلبة » كا أن آغلب 
زبائله يقضون فترة الصيف فى مدن الياه . 

تقول : إن الفقراء من یاه لا يرحلون » كرا أن لديه عمله بالعمل 
والمستشفى » وكذلك كتابة المقالات الطبية . 

كانت الزوجة دائاً تبز رأسها فى مرارة وتبرم لهذا النشاط الذى يارسه 
زوجها الطبيب » وكانت تعلم أن حجم هذا النشاط لن يقل یوماً » وأنه 
حتى حظة الوت » لن يستطيع أن ينعم بفترة راحة واستججمام يمنح فيها 
زوجته حظات من حياته . لم تكن تحسب أن ذلك ممكناً » ول تكن تحسب 
أن الحب يمكنه دائاً أن يشق طريقاً عفر مكاناً » حتى فى قلوب أكثر 
الناس انشغالاً » لدرجة أن رجل الدولة المشحون بالعمل يوقف شئولةالبلاد 
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إذا ریت اللسظة التی ستکون فیها علیلتهبلقرپ منه . کان جهلعا ببذه 
الأمور يعفيها من ل هذه المعاناة » وان ا قد خر پوما ذلك النوع 
من الحب الذى مجعل الحبيب يتعقب عزیزا لديه ولا يكف ينا 
فضا عن عدم حصوھا على نظرة اهتمام منه » فجعلها تمن بان زوجها 
الطبیب لايمك: أن يهنم بامرأة أخرة 3 لقد اصبح مستحیبلا ان تتخیل امراة 
فى الوجود قادرة على لفت نظر الطبیب وجذبه خارج داثرة هذا العام البهم . 
حیتث الاحصاءات والمللاحظات » وتراکم بقع الدم والصدید بين قطعتین 
صغیرتین من الزجاج . إنها سيدة عاشت لسنوات بدون آن تعلم آن زوجها 
كان مجر معمله ف أمسيات كثيرة 3 وأن ا مرضى كثيرا ما انتظروه بدون 
جدوى ليخفف من آلامهم ( وبدلاً من أن يسرع لنجدتهم 3 كان يفضل 
البقاء فى حجرة صالون مظلمة لا يتحرك » وقد حبس آنفاسه وانجیت 
نظراته نحو امرأة مددة على الفراش . 

كان الطبیب تضاعف من نشاطه حتی يوفر لنفسه خلال آیام العمل 
تلك اللحظات السرية » فیجتهد فى بعاد كل مایعترض طريقه أو پاراکم 
حوله ؛ لکی يهنأ بلحظات التأمل واحب الصامت الذى يقنع به من خلال 
النظرات الطويلة » إلا أنه كان يتسلم أحياناً قبل الموعد النتظر رسالة من 
اماریا کروس» تبلغه فیها أا لن تلقاه ؛ لأن الرجل الذی ینفق علیها دعاها 
إلى تناول الطعام فى آحد مطاعم الضواحی » عندئذ كان الطبیب پنهار ولا 
يجد مبرراً للحياة أو حافزا » إلا إذا قرأ فى نهاية الرسالة عن موعد آخر فى يوم 
اخر حددته له « ماريا كروس» ۰ وهنا تتعلق آماله بالموعد الحديد الذى 
يمس كيانه کا تفعل العجزات وتدعوه لمواصلة الحياة » وبرغم أن العمل 
كان یستغرق کل وقته فانه كان کلاعب الشطرنج الاهر ٠‏ یمکنه بنظرة 
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خاطفة فتح الثغرات التى ينفذ منها » بعد أن يكون قد آعد الترتيبات: 
اللازمة» حتى يجلس فى اللحظة المرتقبة فى حجرة الصالون» بدون حراك » 
هانثاً بالفراغ » محتبساً آنفاسه » موجهاً نظراته نحو ا مرأة المددة فى فراشها » 
فإذا مرت الساعة النى كان ينبغى فيها أن يلحق بها فى حالة عدم اعتذارهاء 
يسعد وهو يقول لنفسه : لو تم اللقاء لاتنتهى كل شىء » أما الآن فأمامى 
من الوقت ما يمنحنى السعادة والأمل . 

الواقع أن أعماله كانت كافية لشغل الایام التى لا يلتقيان فيها » وكانت 
هی الملاذ الذى ينسى به شعوره بالوقت والب معا أما أبحاثه العلمية 
فکانت تلغی الژمن قاما ‏ بحیث غر الساعات ولا پشعر پا » سحتی 
یکتشف فچاة أن الوقت حان للتوجه إلى بيت « ماريا کروس » خلف كنيسة 
« تالانسی» حبث عليه أن يدق باما . 

كان الطبيب فى هذا الصيف أقل رعاية لابنه من أى صيف آخر » نظراً 
لكثرة مشاغله » وكان يردد بسبب ما يحتفظ به من آسرار محجلة » قوله : 
«إننا نعتقد دوماً أن الحوادث المختلفة لا تعنينا فى قليل أو كثير » وأن 
حوادث الاغتيال والانتحار والآداب تخص غيرنا » ومع هذا لم يعرف وقتها- 
وكان شهر أغسطس شديد القیظ - أن ابنه كان على وشك التورط فى عمل 
من الصعب معالحته » كان ١‏ ريمون » يريد أن يبرب » غير أنه فى الوقت 
نفسه لم يكن يرغب فى أن يراه أحد » فلم يعد يجرؤ على الدخول فى أى مقهى 
أو محل » وقد يحدث أن يمر أمام أحد هذه الأبواب مرات بدون أن يحاول 
فتحه » هذه الهيبة وذلك التردد جعلا فكرة. ال هروب مستحيلة » برغم ما 
بعانيه فى البيت . وكم مرة بدا له حين بهبط المساء أن الوت هو أسهل طريقة 
للخلاص » ففى إحدى الأمسيات فتح درج ا مكتب » حيث كانأبوه يخفى 


یافیا ولكنه لم يعثر على طلقاته . وبعد ظهر أحد الايام خرج من 
البيت ومضی عبر الکروم » ثم مشی فى اتجاه بركة الاء آسفل المروج المندباء» 
وكان يأمل فى أن تلتف الأعشاب بساقيه » بحيث لايتمكن من ان 
من الاء الموحل » فيؤدى الأمر إلى امتلاء فمه وعينيه بالوحل ۰ فضلاً عن 
أمله فى ألا يراه أحد » ولا يرى هو أحداً . كان البعوض يتراقص فوف الماء. 
فى حين آخحذت الضفادع النتشرة فى المنطقة تثير الانزعاج فى الظلمة » ورأى 
اریمون) شيئاً أبييض اللون وسط الظلام الحالك » رأى وان ميثاً » كان قد 
اشتبك ببعض الشجیرات . وکان الذی أنقذ ريمون من الوت فى ذلك الیوم 
الاشمئزاز ولیس الخوف ! . : 

ولحسن الحظ ل يكن ريمون وحيداً فى کل الأحيان » فأرض التنس ببيت 
آل كوريج كانت تجذب شباب البيوت الجاورة » وکانت السيدة « کوریج» 
تلوم عائلة باسك على تمسكها بتحمل نفقات هذه اللعبة » ومع هذا فقد 
سافروا فى الوقت الذى كان عليهم أن يبقوا لیمارسوا اللعبة » فلم يكن يفيد 
من هذا الوضع سوی الغرباء : ومعهم صبية جمع بت بملابسهم 
البيضاء » بعد أن يصلوا فى صمت » نتيجة لأحذيتهم الكاوت: تشوك التى لا 
تحدث صوتاً » حتى فى وقت القيلولة الذى eys‏ 
الراحة» كان هؤلاء الغرباء بیتون فى ذلك الوقت ويلقون التحية على 
السيدات » وکانوا يسألون عن اریمون» » ثم يعودون وضوء النهار لا يزال 
يتلألاً فى كيد الساء . وكانت السيدة ١‏ ريج" تئن وهی تقول : ١‏ انم لا 
يكلفون أنفسهم حتى القيام بإغلاق الباب» . 

كان أنينها وغضبها بسبب ال حرارة التی تتسرب إلى داخل غرفتها من جراء 
ترك الباب مفتوحاً . وكان من الممكن أن يوافق «ريمون» على الاشتراك 
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اللعب » غير أن وجود الفتيات كان يجعله برب من الساحة » خاصة وجود 
مارى تيريز » ومارى لويز ۰ ومارجريت » وهن ثلاث شابات من عائلة 
کوسروج » شقراوات » بدينات ٠‏ يُصَبْنَ بالصداع بسبب شعرهن الغزير ۰ 
لأنه كان لا مفر من أن يحملن فوق رءوسهن هذه الكومة العالية ذات 
الجدائل الصفراء التى لا تکفیها الأمشاط لشبكها وإحكامها » ما يجعلها 
مهددة بالتفكك والانبيار . كان ريمون يكرههن ويقول متعجباً : ما الذى 
يُضْحِكهن باستمرار ؟ فقد کر دائيات الضحك بصوت مرتفع » وكن مد 
أن الآحرين مدعاة للضحك باستمرار » ومع أنهن لايضحكن أبداً من 
«ریمون » وهذه حقيقة » فإن عيبه كان يدفعه إلى الاعتقاد بأنه مثار سخرية 
العام أجمع . ول جانب هذا كان يكرههن لسبب آخر أكثر دقة ووضوحاً » 
ففى الليلة السابقة على سفر عائلة باسك لم يتمكن من رفض طلب زوج 
أحته بتدريب الحصان الضخم للركوب » والذى تركه الملازم فى الحظيرة » 
ذلك أن « ريمون » وهو فى هذه السن كان إذا امتطى صهوة جواد واستقر 
على سرجه يصيبه الدوار » ويجعله أكثر الفرسان مدعاة للسخرية والتهكم . 
آما شابات أسرة كوسروج اللواتى شامَدُنّه ذات صباح فى طرقات الغابة 
متشبثاً بسرج الجواد » ثم مُلْقَىَ بقوة على الرمال » فلم يكن لو له أن 
پراهن» لأنه سرعان ما كان يتذكر ضحکانهن الساخرة العالية التی اطلقت 

عليه وقتها ۰ هذا إلى جانب أن كن كلم فَابلْنَهُ جحلو هن أن یذکرنه بواقعة 
سفوطه من فوق اواد » وکانت آکثر الداعبات رقة تثير فى قلبه الصغیر 
عاصفة » وکان فى بغضه من جميعاً لایفرق بين واحدة وأخرى ۰ فکان یری 
فیهن کنلة مخيفة ثلاثية البدن » ودائمة العرق » تقبع تحت الاشجار الساكنة 
فى أيام أغسطس » وبعد الظهيرة مباشرة . 


کان « ريمون » يركب القطار أحياناً ويجتاز « آتون بوردو » إلى أن يصل إلى 
أرصفة السفن . حیث الماء الراكد بلا حياة » والخالى إلا من بقع الزيت 
والنفط امتخلفة من المراكب » وقد اختطلت ألوانها وتجمعت فصارت تشبه 
قوس قزح » وحیث ترتع أجساد هزلت من البؤس والمرض » ومع هذا ' 
یضحکون ۰ ویتعقب بعضهم البعض الآخر بأقدامهم العارية التی تترك 
آثارها البتلة الضعيفة وهی تدق الارض الغطاة بالبلاط . 

عاد أكتوبر من جدید » وکانت مرحلة الانتقال قد تمت ۰ واجتاز 
(ریمون» آخطرها فى حياته » وأصبح على شفا الانقاذ » بل لعله قد نجا 
فعلاً بعودته إلى المدرسة فى بدء العام الدراسی يحمل كتبه الجديدة التى كان 
يحب أن يشم رائحتها » فهی التى آمدته فى ذلك العام بكل الأحلام والسبل 
الانسانية جميعاً » فى الوفت الذى بدأ يتقبل فيه الأمور على علاتها . وكان 
على شفا الانقاذ ليس بفضل جهوده وحدها » فالوقت كان قد حان لدخول 
امرأة فى حياته » ها هذه المرأة ذاهها التى كانت تمعن النظر فيه هذا المساء من 
خلال دخان التبغ وزبائن الحان الصغير » برغم أن الزمن ل غير من سیات 
جبینها العريض افادیء أى شىء . 

كان خلال أَشْهّر الشتاء التى أمضاها قبل لقائه ببذه المرأة فريسة 
للخمول المطيق ۰ الممزوج بالسذاجة والبله + وهذالم يعد هو الطالب الذى 
پعاقب من مدرسيه بشكل دائم لأنه كان ينفذ كل الأوامر بطيب خاطر » 
مع مراعاته للنظام » وهو الذى استبدت به خلال الاجازة وعذبته فكرتا 
المرب والوت . وصار يتذوق أكثر ما مضى طعم العودة اليومية إلى المدرسة 
والرحلة المسائبة من ضاحية إلى أخرى » فا إن يجتاز عتبة المدرسة » حتى 
يندمج فى معالم الطريق الصغير الرطب الذى يعبق برائحة الضباب أحياناً » 


وأحیاناً أخرئ یعبق بقسیات الو اباف » وکان يالك أيضاً تلك السات 
الخائمة الکفهرة أحياناً » الصافية أحياناً آغری ‏ وقد زینتها الکواکب ‏ أو 
آضاء القمر سَُحُبّها الشدودة من الداخل حتی لا تُرَى . بعد ذلك يترامى له 
مکتب الضرائب > والترام الذی يندفع نحوه الراهقون الطیبون بملابسهم 
الرثة » وکان الستطیل الأصفر الکبیر یتوغل فى مناطق شبه ريفية وسط 
احدائق الوحشة الصغيرة الى ل بالاء ف الیل » وف ذلك الوقت من 
الشتاء . 

آما فى البیت فلم يكن یشعر أنه تحت الراقبة الستمرة ؛ لأن الاهتمام 
الاک كان تیا ا الطبیب » بترکیز شدید . وکانت السيدة ( کوریج» 
تقول لحاتها : أحواله تزعجنی » ولکن ما أسعدك آنت » لأن مزاجك لا 
يُعَكَرٌ بمثل هذه الأمور ! إننى أحسد من هن فى طبعك ! إن « بول » مرهق 
بالعمل » ولا شك أنه یعمل كديرا .ولكن رضيده من الصحة لا مجعلنی 
أطمئن عليه » . ۱ 

وهزت کتفیها غير مبالية بها كانت نّمِم به حماتها العجوز قائلة  :‏ إنه 
ليس مريضاً » ولكنه يعانى من الاجهاد ؛ . 

وعادت السيدة ۱ کوریج» تقول : ١‏ ليس كالأطباء من هم أكثر إهمالاً فى . 
علاح آنفسهم » . وکانت ترقب کل حرکاته على الائدة أثناء تناول الطعام » 
فأدار وجهه المنقبض نحوها وهو یقول : الیوم الجمعة » لاذا تقدمين لى 
ضلح اللحم ؟ فقالت له : لأنك فى حاجة إلى نظام خاص ف الغذاء لبعث 
القوة . فقال لما : وماذا تعرفين آنت عن نظام التغذية الخاصة الباعثة للقوة 
وغير الباعثة لها ؟ فقالت له : لماذا لا تستشير أنت « دويلاك» فالطبيب 
لايمكنه أن يعالج نفسه ؟ فقال : ولكن ناذا تُصرين آنت » يا لوسى 
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المسكينة على أنى مريض ؟ فقالت له : لأنك لا ترى نفسك ۰ إن منظرك 
خیف ‏ هذا ما يلاحظه الجميع » وبالأمس فقط لا أذكر من الذى سألنى 
بقوله : ماذا أصاب زوجك ؟ إنه يبدو مريضاً » وبالتأكيد الكبد هو السبب 
فى کل هذا . قال ها : ولاذا الکبد دون آی شیء ار ؟ . 

وهناك قالت بصوت حاسم کمن یدیل بتصريح هام : لدی هذا 
الإحساس » فقد كانت تعتقد يقيناً بأن علته فى الكبد » ول يكن فى مقدور 
أحد أن يثنيها عن رأيها أو يبعدها عنه » وكانت تلاحق الطبيب بتحذيراتها 
التى كانت تزعجه أكثر من إزعاج الذباب » فتقول له مثا : تناولت 
فنجانين من القهوة » سأنبه عليهم بعدم ملء الوعاء حتى لا تأحذ کل هذه 
الكمية » وهذه ثالث سيجارة تدخنها بعد الأكل » لا نف » فها هی ذى 
الاعقاب الثلاثة أمامك فى المنفضة . 

وف ذات يوم قالت لحاتها : الدليل على معرفته بمرضه أنى فا-جاته مس 
واقفاً أمام المرآة » برغم أنه لاتم بصحته كا تعرفين » وقد أمعن النظر فى 
وجهه . وأخذ يمر عليه بأطراف أصابعه وكأنه يحاول بسط تجاعيد جبينه» 
ونح فمه وفحص أسنانه . 

كانت السيدة « كوريج» الأم تتفرس من تحت منظارها » فى وجه زوجة 
ابنها كما لو كانت تخشى أن تكون قد تبينت فى وجهها اللىء بالحذر شيئاً 
پزید عل جرد القلق > الماک مثلاً » وکانت العجوز قد اخست فبلة اندها 
بالامس وقد صارت ضاغطة آکثر من ذى قبل ۰ ورب كانت تعلم ما يعنيه 
ثقل رآس هذا الرجل إذا ما عانی من الاهمال لحظة واحدة » فقد اعتادت 


منذ بلغ ابنها سن الحلم أن تعالج آوجاعه الى لايقدر على تطبيبها فى 


46 


الوجود كله غير من تَسَبَِبَ فيها » ولكن الزوجة لم تكن تعتقد إلا فى المرض 
ا لجسدی» برغم آنها جرخت فى عواطفها نحوه منذ سنوات » وكانت تقول له 
كلما جلس فى مواجهتها معتمداً وجهه الناطق بالألم والحسرة بين يديه : لابد 
من استشارة « دويلاك ؛ » هذا ليس رأيى وحدى » بل هو رأينا جميعاً : 
فيقول : دويلاك لن يقول شیثا لا أعرفه . فترد : هل تستطيع أن تفحص 
نفسك أنت ؟ 

وكان الطبيب لايجيب عن السؤال لانشغاله بالام قلبه التقلص ۰ كما لو 
أن یداً آمسکت به وضغطت عليه . . وكان يعد نبضات قلبه بعناية أكثر ما 
يفعل مع أى مريض آخر » وخاصة إذا كان قلبه لا يزال يدق على أثر تسليم 
نفسه لوصال ١‏ ماريا كروس» » فياها من صعوبة أن يبحث عن كلمة رقيقة 
أو إثارة فى حديث عاطفى مع امرأة تبدى له الاحترام » وتفرض عليه صفة 
مقدسة هی الابوة الروحية ! 

كان الطبیب يستعيد ظروف تلك الزيارة : ترك سيارته على الطریق 
الكبير أمام كنيسة تالانس » وسار على قدميه فى طريق ملىء بالمستنقعات . 
مر وقت الغسق بسرعة » لدرجة أن الليل هبط قبل أن يتخطى هو عتبة 
الباب » وكان فى آخر المر غبر الممهد مصباحٌ يسقط لوناً مر على ألواح 
الزجاج فى الطابق الأرضى من مسكن قليل الارتفاع . لم يدق جرس الباب » 
وم يتقدمه نخادم وهو يعبر غرفة الائدة » بل دحل بدون استگذان غرفة 
الصالون حيث كانت ١‏ ماريا كروس » متكئة على آریکتها ‏ لم تقم لتلقاه » 
وظلت تتابع القراءة للحظات ۰ بعدها التفتت إليه وهی تقول : حََسَن أيها 
الطبيب » هأنذا تحت أمرك » ثم قدمت إليه يديها » وأزاحت قدميها قليلاً 


حتى بجلس إلى جوارها وهی تقول مرة أخرى : لاتجلس على هذا المقعد » إنه 
مكسور » هنا نعيم وبؤس کا تعلم . 

فى هذا البيت الريفى أسكن «لاروسيل» ١‏ ماريا كروس » سجاجيده ممزقة 
يتعثر فيها الزائر » وستائره القديمة تخفى التشققات . ظلت ١‏ ماريا » 
صامتة » فى حين أن الطبيب الذى يريد أن يبدأ حدیثاً پتفق والاعتراف الذى 
يسعى إلى البوح به لم يسعد بوجود تلك المرأة فوق الأريكة التى تعكس وجهاً 
أكلته اللحية » وعينين داميتين أتلفهما الميكروسكوب ۰ وجبينا أصيب 
بالصلع المبكر منذ أن كان يعد نفسه للعمل كطبيب امتياز » ولكنه برغم 
هذا كله قرر أن يجرب حظه معها ؛ فما كاد یری إحدى یدیما ملقاة تلامس 
السجادة » حتى أخذها بين يديه » وقال لها فى صوت هادىء ١‏ ماريا » . 
فلم تسحب يدها المستكينة الآمنة وقالت له : دكتور » لست مصابة 
بای ولا حرارة عندى . ثم واصلت حدیئها عن نفسها كما هی العادة 
دا : فعلتٌ يا صديقى ما ستوافقنى عليه » أخيرت « لاروسیل» أن العربة 
لم تعد لازمة ی » وأن فى إمكانه بيع خيو ما وإعفاء الحوذى «فیرمان» . ولكنه 
ضبحك ؛ لاله - كا تعلم ‏ لا يسنتطيع أن يدرك نبل العاطفة » وبرغم أنه لا 
داع لكل نهدا الانقلاب بسبب نزوة لن تدوم سوى بضعة أيام » فإنى 
مصرة على ألا أستخدم بعد الآن وبشكل دائم سوى الترام فى تنقلاتى » بل 
وأستخدمه من اليوم وأنا عائدة من القابر . لقد ظننت أنى عندما قررث 
ذلك آنك ستكون مسروراً . . وغير ذلك يشعرنى بأنى لم أكن جديرة بطفلنا 
الصغیر الذی مات . . وأنى آصبحت آتمتع بحرية آکثر » ۱ 

وما إن ني آخر لفظ فى آخر عبارة حتی رفعت إليه عينين مخرورقتین 
تتوسلان وتستعطفان » فى محاولة للحصول على موافقته . وجاءتها موافقته 


على الفور فى صوت عميق بلا حرارة » فلم يسعه الا الموافقة على قرارها ؛ 
لأنبا لاتکف عن دعوته باستمرار » وبقوها : نت » يا من فى درجة عظيمة 
. . أنت » يا آنبل خلوق عرفته على الإطلاق . . آنت يا من يجعلنى جرد 
وجودك أومن بالخير . 

آراد آن یمنعها من الاسترسال فقال ها مقاطعاً : آا لس کما تظنین پا 
«ماریا» أنا رجل مسکین توقظه غریزته كغيره من الرجال . فأجابته قائلة : 
نك لولم تحتقر نفسك » لما كنت على هذا القدر من القداستت فقال : لام 
لا » پا «ماریا» . . لست قديساً ! فليس فى استطاعتك أن تعرفى . 

كانت تنظر إليه فى ٍعجاب واهتام » ولکن ‏ يحدث مطلقاً أن قلقت 
مثل « لوسى كوريج» ول تلحظ اعتلال صحته .. غير أن هذا التقديس 
الذى خصته به هذه المرأة جعله يائساً فى حبه » كما أسلمه إلى القنوط » 
وحصر غريزته فى حدود الاعجاب . كان المسكين يقنع نفسه بأنه إذا ابتعد 
عنها فان أى عقبات يمكن لحب مثل حبه أن يتغلب عليها » ومن جديد 
عندما يلتقى بها تبدى نحوه كل احترام » وتتضح له الحقيقة حتى قبل أن 
تبادله الحديث» الحقيقة المؤلمة التى لا سبيل إلى الخلاص منها » وهی أن 
طبيعة علاقته| لا يوجد ما يغيرها » فهى ليست حبيبته أو خليلته » وإنما 
هی تلميذة معجبة » وهو معلم ومرشد وليس حبيباً أو خليلاً ؛ ولهذا تصور 
أنه إذا مد إليها ذراعيه » أو حاول استمالتها أو اجتذابها » فإنه سيكون فى 
جنونه هذا كالذى يقدم على کسر مراة تماماً » وم يكن يشك فى أنها تنتظر 
انصرافه بفارغ الصبر . أما هى فكانت فخورة بأنها تثبر اهتمام الطبيب » 
وكانت ترى فى علاقتها بطبيب معروف قيمة كبيرة » نتبجة لحياتها الهابطة ع 
ومع هذا فإن مجلسه كان يضايقها ! ومع أنه لم يكن يدرك أن زياراته ثقيلة 


على قلبها ثقل الصخور فان شعوره كان يزداد یوما بعد يوم بأن مكنون قلبه 
يخفى عليها » إلى حد عدم اکترائه بها » وهو التفسير الوحيد لعدم إحساسها 
بحبه . على اما لو أحست بشىء من الحنين نحوه » لا سمعها وبصرها 
بحبه » ولكن ‏ للأسف ف إمكان المرأة أن تغيب بروحها عن رجل جالس 
أمامها » حتى ولو كانت تقدره حق قدره » وتبجله التبجيل كله » فهو 
یعاملها بطريقة تجعلها تتيه إعجاباً » ولكنها تبرم بمجلسه » وتستثقل 
ظله» هذا ما اكتشفه الطبيب بنفسه » وكان فى اكتشافه هذا ما یکفی 
لإرهاقه وتحمیله ما فوق طاقته . 

وقف الطبیب مقاطعاً « ماریا » حینا قالت : آه » إنك لا تحسن توقیت 
مواعید زیارانك » ولکن إذا كان هذا عيبا فيك » فا ذنب المرضى الساکین 
الذین ينتظرونك ؟ إننى لا آرید أن أكون أنانية » . فأستبقيك لتکون لى 
وحدی ! ۱ 

لم يتركها تستریسل » واتجه إلى غرفة المائدة الخالية من أى إنسان » ثم إلى 
الدهليز » وأخذ يستنشق عبير الحديقة البارد » كما أخذ يفكر ‏ وهو جالس 
فى العربة فى طريق عودته إلى البيت - فى زوجته لوسى ووجهها المركز عليه » 
والممتلىء بالكابة والحزن » ذلك الوجه القلق عليه من كثرة غيابه » والمترقب 
انتظاره » وردد فى نفسه. : عل قبل ی شىء الا أجعل الاعرین یتألون ! 
يكفى أن أتألم آنا ! يجب ألا يتألم الآخرون ! . 
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قالت له السيدة كوريج : تبدو هذا المساء أسوأ حالاً عا كنت عليه قبل 

ذلك ٠‏ ماذا تنتظر لكى تذهب إلى « دوبلاك» ؟ إذا كنت لا تريد أن 


تستشيره بشأن صحتك من أجلك » فافعل هذا من أجلنا » فالأمر لايتعلق 
بتاکم[ ریا قينا ۷ 3 


وأكدت مدام کوریج على صحة رآیها بشهادة ابنتها وزوجها باسك 
اللذین فطعا حدیثه| الداثر همسا لیعلنا انضیامهی| بکل جوارحه| إلى هذا 
الرأی . فقالت مارلین : نتمنی جیعا من کل قلوبنا أن تعیش لنا اطول مدة 


وما إن سمع الطبیب هذا الصوت الذی يكرهه ۰ حتى اعتراه الشجل ما 
كان پعتمل فى صدره ضد صهره ۰ فقال فى نفسه : إنه على الرغم من كل 
شىء رجل طیب ۰ . . وأنا الخطیء فى حقه خطأ لا یختفر » . ولکن لیس 
من السهل أن پنسی الأسباب التى حملته على کراهیته . لقد ظل الطبیب 
لسنوات طويلة لا یری فى الزواح شيئاً يتفق وما كان يحلم به غير هذا الفراش 
العبخي القاضي رباحية ی ی ی 
مساء لینمتعا بالنظر إلى مارلين أول أولادهما وهی نائمة » أنفاسها لا س» 
ويلمحان قدمها وقد أزاحت الأغطية » وتدلت يدها اللينة من بين قضبان 
فراشها الصغير » كانت طفلة هادثة يمكن تدليلها بدون خطر . وكان حب 
أبيها لها يرضيها بحيث تبقى ساعات طويلة تمرح بدون ضجة فى مكتبه . 
وكثبراً ما كان يكرر قوله وهو ينظر إليها : وتقولون إنها ليست كثيرة الذكاء » 
نبا هكذا أفضل من آن نكون ذكية . ومرت الأيام » وأصبح يحلو له أن 
يلتقى بالناس ول صحبته ابنته الشابة » هو الذى كان یکره الخروج مع 
زوجته السيدة كوريج . وكان يقول لابنته فى مسجة وسرور : الناس يعتقدون 
أنكِ زوجتى . اختار لها عندئذ افرید روبنسون» من بين الطلاب ؛ لأنه 
الوحيد الذى يشعر بأنه يفهمه » وكان الطبيب پدعوه بقوله : يا ولدی» 
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وكان يننظر أن تبلغ ابنته ثمانية عشر عاماً ليزوجه بها » ولكن » ما إن حان 
أول ربيع ظهرت فيه فى المجتمع حتى آبلغت آباها إتمام خطبتها إلى الملازم 
«باسك» كانت مفاجأة سيئة قاومها الطبيب مقاومة شديدة » وظل معترضا 
فل فده | طبه عل مدق شهور » الا أن معارضته كانت غر مقهومة 2 
من العائلة ولا من المجتمع نفسه » إذ كيف يرفض هذا الضابط الثرى ؛ 
العريق الأصل › اللامع الستقبل » ویفضل عليه طالباً بسيطاً » ۰ لاپملك 
شيعا > جهول النسب ؟ وكان الناس يعللون سلوك الطبيب بأنانية العام . 

کانت آسباب الطبیب - فی هذا التفضیل - آسباباً اة بحیث لا 
يمكنه أن یفضی ما إلى الحیطین به أو القربین منه . كان یشعر فى قرارة 
نفسه منذ عارض رغبة ابنته أنه أصبح عدوًا ها » لدرجة تخيل فيها أن موته 
پسعدها » وأنه فى نظرها لایزید على جدار قديم يفضل هدمه ؛ وهذا ازداد 
عناده حتى بلغ أقصاه » وأصر على ریه وتشبث به » لكى یری إلى أى مدى 
يمكن أن تكرهه » برغم أا الفضلة لديه . وم يبال حتى بأمه العجوز النی 
لم تقف إلى جانبه » بل كانت تقامر ضده مع ابنته وخطيبها . ودبرت فى 
بيته آلف مؤامرة حتى يتمكن الاطيبان من اللقاء بدون علمه . وعند 
استسلم موخرا للأمر الواقع » وقبّلته ابنته على خده » رفع شعرها قليلاً کا 
كان يفعل من قبل ۰ ليلمس بشفتيه جبينها » ومن حوله من يقول : إن 
«مارلين» تحب والدها إلى حد العبادة » وهی المفضلة لديه دائا » ولاشك 
آنه سيظل بستمع لابنته تناديه حتى النهاية بقوها : يا أبى العزيز . 

كان لابد من تحمل مخالطة هذا «الباسك» إلى أن يحل الأجل» فقد كانت 
كراهية الطبيب له نظهر برغم الجهد الكبير فى |خفائها » إلى درجة أن السيدة 
كوريج كانت تقول : من العجيب أن لبنتی «بول» صهراً يفكر بالطريقة 
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نفسها التى يفكر بها فى كل شىء . ومع هذا فهو لا يحبه . كان الطبيب 
يأحذ على هذا الشاب - بروحه الميالة إلى التشويه - سخريته من أفكاره هو 
نفسه » ولم يكن يستطيع أن يوجه إليه اللوم . ويقول : إن هذا الملازم 
يُحَمّلنا فوق طاقتنا فى موافقته على آرائنا » فيحملنا.على الشك فى حقائق 
نعحن على استعداد لارافة دمائنا من أجلها . 
© © © 

قال «باسك» موجهاً كلامه للطبيب : حف يا أبى » اهتم بصحتك من 
أجل آبنائك ۰ وتحمّل دفاعهم عنك ضد نفسك . 

ما إن سمع الطبیب هذا الکلام حتی ترك الغرفة بدون أن ينطق » 
واتجهت عائلة باسك بأكملها إلى غرفتها » تلك الغرفة القدسة التی تقول 
السيدة کوریج عنها : إنى لا أطؤها بقدمی بدا ؛ لأنى آدرکت من کلام 
«مارلین» أن ذلك لا يروق ها » وأنا لست فى حاجة لأن يقال ی مثل هذا 
القول مراراً . لأنى قادرة على فهمها لجرد التلميح . كانت أسرة باسك تغير 
ملابسها فى صمت ۰ وکان اللازم جَائِياً على ركبتيه » ورأسه مختبىء فى 
الفراش حين التفت إلى زوجته فجأة وهو يسأها : هل البيت فى حيازة 
والدك؟ فلا لم ترد قال : أريد أن آقول ۰ هل اشتراه وَالِدَاكُ منذ زواجهم|؟ 

كانت «مارلين» تعتقد ذلك » ولكنها لم تكن واثقة ا 

قال الزوج : هذا شىء بهمنا معرفته ؛ لأنه فى حالة ما ذا تركنا والدك 
اللسکین » فسیکون لنا الق فى النصف . 

وعاد إلى الصمت من جدید ۰ ثم راح یتحدث فجأة عن سن « ریمون» 
وبدا عليه الضیق عندما علم أنه لم يبلغ السابعة عشرة بعد . 
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قالت ١‏ مارلين» وهی تناقشه : ماذا يمك فى هذا ؟ ولماذا تسألنى عنه ؟ 

قال : بدون هدف . 

كان يظن أن القاصر يعقد الأمور » فبعد أن توقف عاد يقول : امل ألا 
يتركنا والدك المسكين قبل بضع سنوات . 

كان الفراش العريض الشاسع ينفتح آمام الزوجين فى القلل ۰ وكانا 
يذهبان إليه كذهابه) وجلوسها إلى المائدة عند الظهر ۰ أو فى الساعة الثانية 
وقت إحساسه) بالجوع . 

وی آثناء هذه الليالى كان « ريمون» يستيقظ أحيانا ٠‏ فلا يدرى ما 
الشیء الساخحن الذى یسیل عل وجهه ويملاً حلقه ؟ . كانت یاه 
تفحسس عود ثقاب » فإذا وجده وأشعله رأى الدم يتدفق من فتحة أنفه 
اليسرى » وقد غطى قميص وملاءة السرير » فكان يبب واقنا مرتعدا پنظر 
فى الراة ؛ ويمسح فى صدره أصابعه اللزجة من أثر الدم » ويتشتحص وجهه 
الملطخ ۰ مهيئاً لنفسه أنه القاتل والمقتول فى الوقت نفسه . 


أمسية كغيرها من الأمسيات » فى آواحر شهر يناير » وقت زوال 


««ا صقيع الشناء » حين تعجب ريمون عندما رأى أمامه هذه المرأة 
فى ترام العمال » كان قد أقنع نفسه بأنه من المهاجرين حتى لا يضيره 
الاختلاط كل مساء بتلك الكتلة الآدمية » فيعتقد أنه جالس على ظهر 
سفينة نشق الظلمات وسط الاشجار كأنها شعاب الرجان » والمارة والعربات 
كأنها خلوفات غامضة تسكن الاع‌اق . كانت مسافة الطریق قصيرة بحیث 
لا توحی بالشعور بالمذلة ٠‏ فکل راکب من الرکاب كان على شاکلته رث 
الثیاب» مهمل الظهر » حتی إنه إذا تلاقت نظراته بنظرات آحدهم لا 
يشعر با ينم عن السخرية 2 بل لاحظ أن قميصه أنظف من فمیص 
الجالس أمامه » .والذى يبدو كأنه دابة ارتدت قمیصا يغطى الشعر الغزير . 
وكان ريمون يشعر بالارتياح وهو جالس بين هؤلاء الناس » بعيداً كل البعد 
عن محرد الشك فى أن كلمة واحدة تكفى فى أجواء أخرى لأن تُظهر فجأة 
تلك الشجزاة]لقى تفصل بین الطبقات كا تفصل بین الافراد ؛ فی حین آن 
اتصاله موّلاء الناس يبلغ درجات التوافق والتجانس وهم داخحل الترام الذی 
يقلهم ويشق بهم الضواحى تحت جنح الليل المظلم . 


كانت شراسة ١‏ ريمون » وصلابته فى المدرسة تتحول إلى استرخاء مجعله لا 


يكلف نفسه إيقاف اهتزاز رأسه » كا لو كان الإعياء قد بلغ مبلغه ۰ فأرخى 
النغاس جسده وتفكك مثل زهور الباقة . 

رأى ١‏ ريمون » فى ذلك الساء » تلك المرأة » وهى تجلس أمامه بين 
رجلين تلوثت ملابسهیا بالشحم »وکانت ترتدی رداء أسودٌ ۰ ووجهها 
مكشوف . سأل ريمون نفسه فیی| بعد عن السر فى أنه لم يشعر باخجل 
عندما رمقته بالنظرة الأولى كما حدث له مع آخر الشغالات ۰ بل على 
العکس ۰ لم يخجل ول يرتبك . ربا كان ذلك لاحساسه بأنه فى الترام 
مجهول» وبأنه لم يكن يتصور أنه ستأتى مناسبة تنشأ فيها علاقة بينه وبين 
هذه التى لایعرفها » وخاصة أنه لم يتبين على وجهها شيئاً ينم عن الفضول أو 
السخرية أو الازدراء» مع أنها ظلت ترمقه بنظراتها . . لابد آنها كانت تقول 
فى نفسها بأسلوب الرأة حين تهتم بشىء : سأجد فى هذا الوجه سلواى 
خلال تلك الدقائق التى لامفر من قضائها فى هذه المركبة » وأنى آستخنی 
عن العام أجمع وأنا أشاهد هذه الصورة الملائكية العابسة » لن يقوى آی. 
شىء على تكدير صفوى » فمشاهدتها تخلصنى من هذا الضيق . فأنا أمثله 
وهوجالس أمامى ماکی بلداً مجهولاً › وأرى جفونه كأها شواطىء بحر قد 
دمرت » ورموش عینبه تحف بأطرافها بحيرتان نائمتان من الخجل . أما هذا 
ابر على أصابعه » وهذه « الياقة » » وهذه الأكيام الزرقاء » وهذا الزر 
المقطوع » فليس سوى التراب الذى يلوث الفاكهة الطازجة التى فصلتها 
فجأة عن غصنها يد متحفظة حريصة ۰ ومع هذا سقطت على الأرض 
فيادرت بالتقاطها ) . 

وكان اریمون» هو الالحر يتأملها بنظرة هادئة مستمرة كتلك التى نركزها 
مثلاً غلى أحد الکواکب .۰ . وكان يشعر بالأطمئنان » ولا شی مظلقاً من 


أن توجه إليه هذه السيدة المجهولة أى کلام ؛ لا شیثا لا پربط نها لك 
ظل خبينها ضافيا !وهو ختلس النظر إليه ی ذلك الساء وقد غمره سح لا 
اتن من تلك الحانة الصغيرة المتلالئة » و|نا هو ضوء الذكاء غير المألوف فى 
وجوه النساء ؛ لأنه إذا أشرق فى وجه امرأة اختلجت له عواطفنا وأدركنا 
كيف كانت المخيلة والفراسة والفطنة والبصيرة کلمات مؤنثة . 

عند كنيسة ‏ تلانس" وقفت السيدة الشابة فجأة » ثم نزلت بدون أن 
تترك وراء‌ها لهؤلاء الرجال الذين كانت تجلس بينهم غير رائحة عطرها التى 
تبددث قبل أن ينزل « ریمون» فكان الجو قليل البرودة فى ذلك المساء من 
أيام شهر ینابر » وكان الضباب كثيفاً » والأرض لاتزال عارية وان كانت 
فد استيقظت من رقادها . 

لم يلحظ ‏ ریمون» شيئاً فى ذلك الساء أثناء جلوسه إلى مائدة الأسرة 
لانشغال باله » برغم أن المرض لم يبد على وجه والده مثلم كان بادياً إلى درجة 
أن السيدة «كوريج» ظلت صامتة طوال الوقت » ولم تزد على قوضا لعائلة 
باسك بعد مغادرة الطبيب غرفة المائدة مع أمه : « يجب عدم المخاطرة 
بتوجيه كلام قد يؤله » . وأخذت على عاتقها استشارة الطبيب ١‏ دولاك» 
خفية ٠.‏ كان الدخان المنبعث من السيجارة التى ينفضها الضابط يملا 
برائحته الكريبة جو الغرفة عندما وقف آمام المدفأة وهو يكرر قوله : * ليس 
فى الأمر خطأ يا أمى » إنه مصاب بالقلب » . كان كلامه - برغم إيجازه 
وغمغمته - يحذر أو ينذر » فقالت «مارلين» التى تعارض أمها فى هذا 
الرأى : ربا لاتكون المسألة أكثر من رد أ أزمة . . فقاطعها الملازم بقوله : لا 
يا «مارلین» ۰ الحالة جد خطيرة » ولاشك فى أن أمك على حق » فلا همت 
الزوجة بمعارضته صاح فيها قائلاً : ولكنى قلت لك إن أمك على حق » ألا 
يكفى ما قلت لاقناعك ؟ . 
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طرقت السيدة «کوریج باب حجرة ابنها فى الطابق الأول طرقاً خفيفاً ‏ 
وكان جالساً أمام بعض الكتب المفتوحة . لم توجه إليه سؤالاً یا كان » 
ولكنها جلست تغزل الصوف فى صمت » فقد تطوعت بالمجىء إليه » وهی 
على استعداد لسیاع كل ما يريد ابنها أن يقوله » إذا كان قد ضاق بطول 
الصمت أو ثقل عليه الکتمان وأراد أن ينفس عن نفسه بالكلام » ففطرتها 
الواعية قد منعتها من إثارة أى سر من الأسرار » آما هو فقد فكر للحظات 
فى عدم كبت تلك الصيحة النى كانت تضبق بها أنفاسه » ولكن كان عليه 
أن يعود إلى الماضى البعيد » وأن يسترجع فى مخيلته سلسلة آلامه كلها حتى 
يصل بها وتصل به إلى ما جد فى هذا المساء من ألم . . ولا فكيف يفسر هذا 
التفاوت بين آله وبين السبب فى وجوده ؟ كيف ول يحدث أكثر مما سيأتى 
ذكره . . ذهب الطبيب ف الموعد التفق عليه إلي منزل «ماریا كروس» » فلا 
أخبرته الشغالة أن السيدة لم تعد إلى البيت بعد ۰ أحس بأول ضيق يلم به » 
ولكنه رضى أن ينتظر فى غرفة الصالون الخالية » وكانت ساعة الحائط تدق 
دقات أبطأ من دقات قلبه » واحد المصابيح يضىء بنوره أعمدة السقف 
الشامخ ۰ وبالقرب من أحد المقاعد مائدة عليها منفضة تضم عددا كبيرا 
من أعقاب السجائر » جما جعله يقول فى نفسه : إنها تدش أكثر ما يجب 
.. نبا تسمم نفسها بإرادتها » يالها من كتب كثيرة تمتلكها ! كانت 
الصفحات الأخيرة من هذه الكتب غير صالحة للقراءة » تتبعت عيناه آثار 
تمزق ثنايا الستائر الكبيرة المصنوعة من الحرير وقد زالت الألوان » فقال فى 
نفسه : ترف وبؤس › پوس وترف . ع ا ساعة 
يده؛ ,وقرر أن يرحل بعد ربع ساعة » فقد بدا له أن الوقت يمر سريعا . منع 
نفسه من التفكبر فى معمله » وفی التجربة التی أوقفها قبل مجيه حتی لايبدو 


له مرور الوقت على تلك الصورة من القصر » فقام على الفور واقترب من 
القعد ثم جثا على ركبتيه ودفن رأسه فى الوسائد » بعد أن ألقى نظرة على 
الباب تنم عن الخوف » ولا نمض طقطقت ركبته اليسرى کالعتاد » فاتجه 
إلى المرآة » ولس بأصبعه صدغه الأيسر المتورم » وأفصح عن إحساسه مهيئته 
التى لو راه أحد عليها فى تلك اللحظة لاعتقد أنه جنون . وكا هی عادة 
عمله عندما ييل كل شىء إلى قوانين » قال  :‏ نحن مجانینْ إذا ما خلونا إلى 
أنفسنا » نعم » فسيطرثنا على آنفسنا لاتقوم إلا إذا ساندتها السيطرة التى 
یفرضها علينا وجود الانحرین » غير أن التدلیل على تلك الحجة كان كافياً 
للأسف للقضاء على ربع الساعة الذى منحه لنفسه . 

كيف يشرح لأمه إذن ‏ وهى تترقب أن يفصح لها عن مکنون سره فى تلك 
اللحظة - عدوله الذی فرضته الضرورة » فانتزع من تلك السعادة اليومية 
على بؤسها ۰ والتی يجدها فى حدیثه مع « ماریا کروس! ؟ لم يكن السبب هو 
استدعاء السر » ولا حتی الاطمئنان إلى من يأتمنه عليه ۰ وإِنْ كانت الأم 
ذاتها . فمن منا يتمع بعلم يمكنه من جعل سامعه یلم بعاله الداخلل من 
خلال كليات قليلة ؟ وکیف یتأنی له أن یفصل (حساساً معیناً دون غبره من 
هذا النهر الجارى ؟ الواقع أن الانسان يعجر عن قول شىء بمجرد أن یکون 
فى استطاعته قول کل شىء . ثم هل تستطیع هذه المرأة العجوز الجالسة 
بالقرب منه أن تفهم فى موسیقا ابنها التی یصعب [دراکها ۰ خاصة النشاز 
المؤثر فيها ؟ هذا الصبی الذی ینتمی فيه تقدیرها إلى سلالة آخری - لانه من 
E‏ قرف ای تایآ فان 
كوكبين من الکواکب العروفة . . هاهو ذا الطبیب یتذکر آمام آمه آلامه ‏ 
ولکنه لایکشف عنها . یذکر أنه التقط قبعته وهم بالخروج بعد يأس من 


انتظار « ماريا كروس» ۰ فإذا به يسمع وقع أقدام فى مر البيت » فتعلقت 
أنفاسه » فلا انفرج الباب لم تظهر المرأة التى كان يننظر قدومها » بل ظهر 
افیکتور لاروسيل » الذى قال له : نك تدلل ١‏ ماريا » يا دکتور أكثر ما 
| كول صوت الرجل ما پدل عل ی شك م ما دعا الطبیب :إل 
الابدسام أمام هذا الرجل الخالى من العیوب ۰ الدموی اللون » الذى پرتدی 
زيّا آسمر اللون ۰ ویسطع وجهه بالرضا والشل وهو یقول :يا له من صيد 
ثمين لکم آیها الاطباء ذلك النوع من النساء ضعیفات الاعصاب الریضات 
بالوهم ! آلیس کذلك ؟ كلا .. كلا .. إنى آمزح » فأنا آعلم نزاهة 
مقصدك » وأعتبر نفسی محظوظا لوقوع « ماریا » على طاثر نادر الوجود 
مثلك . . والان » هل تعلم السبب فى عدم عودتها حتی هذه اللحظة ؟ 
لبا رفضت استخدام عربتها > وهذا اخر ما توصل إليه مزاجها . . واسمح 
ی آن اقول لك فیا بیننا » انه شیء من انون :كنا أعتقد ».و إن كان جنوناً 
يزيد المرأة الجميلة فتنة » آلیس كذلك ؟ ما رأيك ؟ ما رأى السید «کوریج» 
الطبيب النابغة ؟ إن رؤيتك تسعدنى » هل تعلم ذلك ؟ فلتبق لتناول 
العشاء معنا . . هذا سيسعد « ماريا » المولعة بك » كلا . . كلا . . لابد أن 
تبقى على الأقل حتى عودتها » فأنا لا أستطيع التحدث عنها إلا معك . 

« لا أستطيع التحدث عنها إلا معك أنت * . استعاد الطبيب هذه 
العبارة القصيرة المؤثرة وهو جالس فى العربة التى استقلها عند عوته ۰ ثم 
أفصح عن شعوره نحو هذا الرجل البدين بقوله  :‏ إن غرامه بهاریا تنتشر 
أخباره فى المدينة كلها . وهذا الغرام هو كل ما لديه ‏ هذا الله - من سمات 
الشرف » فقد اكتشف وهو فى سن الخمسين أن جوانحه ملوءة بالشجن من 
أجل امرأة » ومع أنه انتصر عليها فان الانتصار بهذا النوع لم يعد كافياً له » 
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وإِنْ كان عاله الخاص وأعماله وحظيرته تشغله » فان له بعد ذلك مبدأه 
وفلسفته فى الألم خارج نطاق هذا العام ۰ ومن يدرى » فربما لا يكون كل 
شىء عنها فى عالم العواطف الجارحة بمفهومها الرومانى . أما « ماريا 
كروس» فیا ما من « ماریا»! الألم كل الا فى عدم رؤيتها ! وما معنى أنها لم 
تفکر فى إخبارى عن سبب غيابها ؟ آنا إذن لا أساوى شیثاً فى حياتها » 
فهى تتخلف عن لقائى بدون أن تكلف نفسها مشقة التفكير فى هذا 
التخلف لحظة واحدة . . هذا فى الوقت الذى لايتوقف فيه تفكيرى خلال 
لعظات انتظارى لما ) , 


رددت الام ب بعض الکلات » فكانت ا فى أنه أفاق من تفكيره 
العميق» اي الى CG‏ ل ۳۳ 
هی الأحرى تستعرض آمورها الخاصة . لم تكن تفكر فى جراح ابنها 
المجهولة» وإنما عادت إلى التفكير فیما يضايقها بإلحاح » إلى علاقتها بزوجة 
اندها » فبدات ا نی أتخل موقف اا فلا آجیپ عن شیء إذا 
شئلت عنه إلا بقول : كما يحلو لك يا ابنتی . . أو » كا تین ! لأنى لا 
آحب أن أكون سيا للغضي » وذلك منذ عمدت «لوسی » إل اقناعی ابا 
هى صاحبة الثروة .. ولکنك أنت الآحر تدفع ما یکفینا من مال › 
وصحیح آنك عندما تزوجتها كان آمامك مستقبلك الشرق » ولکن لا شىء 
غير ذلك . آما هی فکانت مستندة إلى أحد آفراد عائلة « بولاسییه» الثرية فى 
مقاطعة « البيف» ! أعلم تماماً أن مصانعهم لم تكن فى ذلك الوقت كما هى 
الآن » إلا أنها- كا قالت لى يوماً ونحن نتحدث عن مارلين ‏ كانت فى وضع 
يمكنها من الزواج بمن هو أغنى منك . . عموماً » لا داعى للشکوی › 
وثق أن الأمور ستسير حتى لو لم يصبح عندنا شغالون . قال الطبيب : « ما 


يزعج فى حياتنا يا آماه » هو أن يقوم بالخدمة فى مطبخنا شغالون لايتبعون 
المخدومين» . قال ذلك ثم طبع قبلة خاطفة على جبين أمه تاركاً لباب 
مرا کین عع واس ووس راع يكز يكل قفا ره 
«مايزعج فى حیائنا ) . . 

فى اليوم التالى » كان اهتمام « ماريا كروس » بالركاب مازل مستمرًا » فقد 
رأى « ريمون » السيدة الجهولة جالسة فى المكان نفسه بالترام وقد تركزت 
عيناها على وجهه ۰ وراحت تحوم حول جفنيه ۰ وتتابع تموجات شعره 
الفاحم الأسود » وتتمهل عندما تلتقی بشعاع الضوء المنبعث من أسنانه 
وشفتيه . تذكر أنه لم يحلق ذقنه منذ يومين ۰ فتحسس بأصابعه خده 
التحیل» وای يديه تحت ملابسه فى خجل وارتباك . غضت السيدة 
الجهولة طرفها » ولم يكن قد لاحظ أن جوربه انزلق لعدم وجود رباط » 
فکشف عن سافه » ولکنه لم يجرؤ على سحبه إل آعل » > فلم پسنطع | الا أن 
پعدل من جلسته با لا پکدر صفوه » فقد كان یکره فى الاتحرین الضحكث 
والابنسام ؛ لأنه كان یتوجس خيفة من آقل حركة لانفراج الفم عن ثنایاه » 
فهو يعرف ماتدل عليه الشقة السفل إذا عضت علیها الأنياب » غير أن 
هذه السيدة كانت تطیل النظر إليه » فیبدو وجهها غريباً ٠‏ وينم عن الذكاء 
والعفوية فى الوقت نفسه . . نعم » كان وجهها كوجه دابة غريبة لا ترتسم 
عليه المشاعر ولا الضحك ۰ وكان يجهل أن أباه يأخذ کثرا على « ماريا 
كروس» مازحا إياها أنها حين تضحك تشبه من يضع قناعاً مصطنعاً » فإذا 
سقط ظلت ملامح الوجه والنظرات على ماهى عليه من الكابة المتصلة . 

ولا نزلت آمام كنيسة ‏ تالانس» لم يعد « ریمون" یری غير جلد مقعدها 
اطابط نتيجة لجلوسها ۰ ول يداخله شك ف أنه سيراها فى الخد ۰ و برغم أن 
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ثقته هذه لا يوجد ما يدعمها فإنه كان واثقاً من ذلك . حمل ١‏ ريمون » فى 
ذلك المساء إبريقين مليئين بالماء المغلى إلى غرفته بعد تناو العشاء » وأحضر 
الطست » وف اليوم التالى استيقظ مبكراً نصف ساعة ؛ لأنه قرر أن يحلق 
ذقنه کل صباح . 

كانت أسرة « کوریج» تشهد على مدی ساعات طويلة برعم شجرة أبى 
فروة وزهراته تتفتح » بدون أن تفهم شیثا » كذلك لم تدرك العجزة التی 
حفقت ‏ فكا تكشف ضربة الفأس الأولى عن حطام تمثال قيم متقن 
الصنع » اكتشفت أولى نظرات « ماريا كروس » فى التلميذ الهمل تخلوقاً 
جديدا . وسرعان ما تحول هذا الجسم الذى اعتاد الإهمال إلى ما يشبه جذور 
الأشسجار الصغيرة الغليظة فى غابة قديمة سم" بث فيها فجأة روح خدرة . أما 
عائلة کوریج! فلم تتبين العجزة + لأن العائلة لتلاحة آکثر لا يرى أفرادها 
بعضهم بعضاً . أصبح « ريمون » منذ أسابيم شابًا مهتأ بهندامه » مقتع 

ا الماء فى نظافة الجسم » واثقاً من إعجاب الناس به » جادًا فى محاولة 
غزو القلوب » فى حين كانت ترا أمه دائاتلميذاً غير مهندم » > رك الثياب» 
وغاب عن العائلة أن امرأة واحدة شكلت الابن من جديد » وجعلت منه 
انساناً عر » بدون آن ا ۰ بل 
با فى النظرة الوحيدة التى وجهتها ال ههن فوة » آدت آثارها إلى هذا التحول 
السحرى العجيب الذى أصبح واا علیه » والذی لا پعرف آحد 
مصدره . وأخل « ريمون » يزداد جرأة فى كل يوم من تلك الأيام التى يمتد 
فيها النهار » على إضافة حركة جديدة » وهو جالس أمامها فى الترام قبل 
الإضاءة الليلية » فيضع ساقاً على الأخرى » ويكشف عن جوربه النظيف 
المشدود » وبحرك حذاءه الذی يشبه المراة فى لعانه بعد تلميعه عند ماسح 
الأحذية » ول يجد مبرراً لإحفاء أىام قميصه » بل أضاف وضع القفاز . 
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وف يوم ترك قفازه » فلم تستطع المرأة أن تمنع نفسها من الابتسام حين رأت 
أظافره الوردية اللون » ولاحظت أنه من كثرة قَصّها فى السنوات السابقة 
توقف نموها عند الحد الذى پستلفت النظر » حتى بعد تبذيبها التفن ۰ . 
والواقع أن هذا كله لم يكن إلا مظهراً لبعث خفى » فالضباب الكثيف 
الذی تجمع وتراكم فى نفسه » أخذ ينقشع تحت تأثير نظرتها التى ظلت 
صامتة » الا أن التعوّدَ عليها جعلها أكثر أَنْسَا وألّمَهَ . . أما هى فکانت 
تقول لنفسها : ربها لم يكن مسخاً » مثل غيره من الشبان يملك القدرة على 
استمالة المرأة » وأكثر من مجرد نظرتها ! كان الزمن كفيلاً ‏ برغم صمتههما - 
بأن ينسخ منهم| خوطاً بلغت من القوة مبلغاً لاتقوى عليه أية كلمة أو إشارة 
فى جعلها أكثر التصافا . كان كل منها پشعر باقتراب اللحظة التى 
سيتبادلان فيها الكرم للمرة الأولى » وان كان ريمون لم يفعل ما یتعجل به 
هذا الاقتراب » فكان يكفى هذا السجين الخجول أنه لم يعد يشعر بقيوده 
وثقلها »كان يشعر بأنه أصبح فجأة شخصاً آخر بحس بقدر كاف من 
السعادة حتى تلك اللحظة . ألم يكن فى الواقع تلميذاً رت الثباب قبل أن 
ترمقه المرأة المجهولة بنظراتها ؟ ! 

لقد تعرضنا جميعاً للتشكيل مِنْ قِبلٍ مَنْ أحبونا مرة بعد أخرى » حتى 
صنعوا منا ما نحن عليه » بفضل إصرارهم ۰ وان كانوا لايدرون حقيقة ما 
فعلوا بنا » بل إن ما وصلنا إليه لم يكن قط هو الذى آرادوه لنا » فلا يوجد 
حب أو صداقة تخترق آقدارنا بدون أن توثر فيها إلى الأبد . فها هو ذا 
الريمون كوريج» الشاب البالغ من العمر حمسة وثلاثين ربيعاً » يجلس هذا 
المسناء فى ملهى شارع ديفو الصيفى » وكان يمكن أن يكون شسخصاً آخر » 
إذا ل يُتَدَرْله أن يرى «ماریا کروس» وهی تجلس أمامه فى الترام عند عودته 
كل يوم وهو لايزال تلميذا بعد فى غهاية المرحلة الثانوية . 


66 


۰ 7 مدز 
م 4 


5 ۲ 


على والد « ريمون » أن يدرك قبل أى إنسان آخر » تحول ابنه إلى 
رجل » فقد حدث أن جلس إلى مائدة الطعام ذات يوم أحد فى 
نہاية فصل الربيع » وكان منشغل الذهن أكثر ما ينبغى » حتى إنه كاد ألا 
يحس بضجة الحدل الذى شب بين زوج ابنته وابنه . كان غرام « ريمون » 
بمصارعة الثران هو سبب النزاع » غادر « ريمون » حلبة السباق فى ذلك 
البوم الذى نفق فيه الثور الرابم حتى الآن ؛ لثلا يفوته ترام السادسة » 
مضحيا بلذة السباق الثی لا تعادها لذة » فلم يجد فى الترام تلك السيدة 
المجهولة . وحدث نفسه بأن اليوم هو الأحد » وهو السبب فى عدم وجودها 


» وأنه بهذا أضاع رؤية مصرع ورین بدون فائدة . . وبادره الملازم «باسك » 
بقوله : «لاأفهم كيف يسمح لك والدك بمشاهدة هذه المذبحة ؟ أجابه 
«ریمون » قائلا : « من المضحك كثيرا أن يفزع هؤلاء الضباط من مشهد 
الدم » . . كانت الإجابة مثيرة للصخب والجدل » حتى إن الوالد أفاق من 
شروده وصهره يقول : لاء هذا غير معقول e‏ لا أعتقد أنك یرو على 
هذا القول ف مواجهته ! ٩‏ . 

- أنظر إلى و- جيك » فلا آری إلا غرًا . . 

-غر ! إياك أن تكرر هذه الكلمة » وللا. . 


عندئذ وقف كلاهما » فأسرع إليهما » وفرّق بینهیا الجميع » وصاحت 
«مارلین - » وهی توجه حدييثها لزوجها : ١‏ لاترد » الأمر أتفه من أن 
يستحق أى اهتهام » آما الطبیب فلم يزد على التضرع إلى «ریمون » أن 
يجلسء قائلاً له : « اجلس + أكمل طعامك ۰ اعتبر المسألة منتهية ». 
الولف لوا 2 وأخذ یصیح قائلاً إنه قد أهين »و إن کرامته 
جُرحت ؛ لا اریمون » اتبمه باین > فأحدت السيدة « كوريج ) تؤكد أنه 
لم يقصد ذلك قط » وعموماً فقد عاود الجميع الجلوس ۰ وكأن اتفاقاً سريًا 
جعلهم يحاولون جميعاً إطفاء تلك النار » كانت روخهم العائلية توحى إليهم 
برفض كل ما یمکن أن بهدد توازن شخصياتهم » كطاقم من البخّارة يركب 
سفينة الحياة ويواجه أى خطر » مما يجعلهم يتفادون أى فرصة لاشعال النار 
على ظهر السفينة . 

وهكذا ساد الصمت فترة » وأيضاً سكنت فجأة طقطفة قطرات المطر 
على درجات السلم » وغمرت رائحته العائلة الصامتة » عندما سارع 
أحدهم بقوله : « ا لجو أصبح الآن أكثر برودة » . فأجابه آخر بقوله : « هذا 
المطر لا يذكر » فهو لن يقوى حتى على إزالة الأتربة ؛ . أما الطبيب فراح 
ينظر بتعجب إلى ابنه الذى لایفکر فى آموره » بل لا يكاد يعرفه » فهو نفسه 
كان فى يوم الأحد هذا بالتحديد على وشك الخلاص من کابوس طويل منذ 
حاول ذلك » مما أخلفت ١‏ ماريا كروس » موعدها معه وجعلته يواجه 
«فيكتور لاروسيل » . ويوم الأحد هذا الذى كان ينتهى » والذى كان من 
آقسی أيام حياته » قد حرره فى النهاية » أو هكذا شيل إليهء فقد تحفق له 
الخلاص بعد معاناة وجهد لا يدرى کنهه| » فقد عانى من نفسه كثيراً فى 
ذلك اليوم ! ولم تبق لديه رغبة سوى أن يدير ظهره للمعركة » وأن يدفن 


نفسه فى شیخوخته » فبعد مرور شهرين على انتظاره ل «ماریا کاروس» 
بدون جدوی فى غرفة استقبا ها - غرفة الترف والبؤس معا كما يظهر اليوم » فى 
تلك الأمسية الفزعة - آلقی سلاحه فى نهاية الأمر» وها هو ذا ينسى من 
جديد ابنه الجالس إلى المائدة الصامنة » لا يتذكر سوى الظروف التى قام 
فيها برحلته القاسية إليها » وها هو ذا يستعيد صورتها فى مخيلته حطوة خطوة 
ومرحلة بعد آخری . 
© © © 

الحقيقة أن عذابه غير المحتمل بدأ فى أعقاب يوم اللقاء الذى لم يتم » 
والذى تسلم بعده رسالة الاعتذار الطويلة التى کتبتها ماريا كروس » والتی 
كان يقرؤّها ويعيد فراء‌تبا طوال شهرين : ۲ الذنب فى عدم اللقاء يعود 
إليك. فأنت الذی أوحيت بفكرة الإقلاع عن ذلك الترف الذى 
يخجلنى » فأنا لم أعد أمتلك عربة » وبالتالى ل يكن فى استطاعتى العودة إلى 
البيت لألقاك قبل الموعد الذى اعتدنا فيه اللقاء . لقد وصلت إلى المدفن 
متأخرة ومكثت به عن طيب خاطر فترة طويلة » ولا تستطيع أن تتخيل ما 
يخيم عليه من هدوء فى نباية اليوم » وما يمتلىء به من الطیور تغنى فوق 
القبور حتى شيل ال أن ابنى يؤيدنى فیما أفعل وأنه سعيد بی . ثم إننى 
أجد فى ركوب ترام العمال عند العودة تعويضاً لتاعبی . ربا تجد فى قولى 
كثيراً من الغالاة والتهور » ولكن لا ۰ أؤكد لك أننى آشعر بالسعادة حین| 
أجد نفسى وسط هؤلاء الفقراء الذين تخیل | آنی لست جديرة بهم . ولا 
کا أن أصور لك فى الحقيقة مقدار حبى هذه العودة عن طريق الترام ۱ 
ولو توسل أحد مستعطفا فلن أقبل معاودة ركوب العربة الهداة لى . وأخيرا 
قل لی ياعزيزى الطبيب » ماذا يهم لو أننا لم نلتق بعد اليوم ؟ فإرشاداتك 


تکفینی» ونحن متحدان حقًا أكثر ما لو كنا معاً . وياليتك تستمتع بها کتبه 
فى هذا العنی ببراعة « موريس بترلنك ١‏ فهو يقول : سیأنی زمن ليس ببعيد 
تحس فيه النفوس بعضها ببعض بدون وساطة الالجساد بش اكتب لى يا موجه 
ضميرى العزیز » فرسائلك تکفینی ! ». 
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ملحوظة : هل من الضرورى الاستمرار فى تناول الأقراص والحقن ؟ لم 
يتبق منها سوى ثلاث زجاجات ‏ فهل عل أن أشترى منها ؟ 

هذه الرسالة كانت » حتى ولو لم تجرح شعوره بمثل تلك القسوة » كافية 
لاستياء الطبيب » ؛ نظاً لا تکشفت له فيها من مجاملة وتواضع زاف ۰ وكان 
إدراكه لأكثر آسرار الناس يلاما يجعله يظهر نحوهم رغبة لا حدود ها » 
شىء واحد كان يغضبه كل الغضب ۰ هو التفوق فى تنسیق الا نحطاط عند 
المنحطين ۰ إن أقصى ما يبلغه الانسان من انحطاط هو أن ينبهر بقذاراته 
وکأنها قطع من الماس »ولا غرابة فى أَنَّ « ماريا كروس » اعتادت هذا النوع 
من الکذب ۰ فتنت الطبيب فى بادىء الأمر بتلك الحاسة التى تجعلها ترى 
بوضوح عیویبا بدون أن تزينها » بل كانت تصر - عن اقتناع ‏ على أصالة . 
أمها التى ترملت فى شبابها » بحيث أصبحت قدوة طيبة ها » مع نها كانت 
مدرسة متواضعة فى إحدى مدارس عاصمة الإقليم » وكانت تقول عنها : 
«كانت أمى تجد صعوبة فى دفع مصروفات تعليمى بالمدرسة » ولکنها كانت 
ترانى جديرة بهذه المعاناة » وكم كانت سعادتها بالغة » يوم أن شاهدت 
عرسى غير المتوقع قبل أن تموت . إن «باسك » صهرك یعرف زوجى معرفة 
وثيقة » فقد كان مساعدًا لضابط فرقته» وكان زوجى يحبلى جذا » وکنت 


سعيدة بحبه »وعد وفاته لم نکن نملك آنا وابنی الا ما يسد الرمق ۰ ومع 
هذا كان من الممكن تدبیر آمورنا » فلم تكن الحاجة هی التی دفتعنی إلى 
الضلال ۰ ولکن ما هو أحقر من هذا » الرغبة فى الوصول إلى حال من 
اليبر » والتيقن من انين مازلت اط للزواج - آما الآن فان الذی يربطنى 
به إنها هو اببن من معاودة الكفاح ومن العمل ۰ ومن الجهد ذى الأجر 
انم 

كان الطبیب کثراً ما یسمعها - منذ تلك الاعترافات الأولى ‏ تتحدث فى 
تواضع » وتعترف بذنوبها » وتلوم نفسها بدون رحمة » فلاذا إذن هذا التحول 
المفاجىء» وهذا الیل المكروه إلى امتداح نفسها ؟ على أن هذا التحول لم يكن 
هو الذى سَاءَهُ فى الرسالة » و نا سخطه لم يكن إلا بسبب كذبه على نفسه 
وعدم جرأنه على بر غوّر جرح عميق آخر » جرح هو وحده لم يكن يقدر 
على احتماله » فار يا لم تعد راغبة فى لقائه » بل كانت تسعى نحو الفراق » 
ألم پتحدث « پیتر لنك» عن النفوس التى تتبادل المشاعر والأحاسيس بدون 
وساطة الالجساد ؟ كم من مرة كان يشعر بوجودها فى قرارة نفسهء وهو 
يستمع إلى حد زبائنه يقص عليه حالته بالتفصيل . . كان حمقه يصور له فى 
الحقيقة أن امرأة شابة يمكن أن تشعر بميل نحوه , هل هو مجنون ؟ ر با » 
ولكن ماهى الحجة النطقية التى يمكن أن نتعلل بها ونحن نعانى من الألم 
الذى يتعدى الاحتمال حين يكون الانسان القريب إلى قلبنا والذى نعتير 
الفرب منه ضرورة لنا - حتى وان كانت حياتنا بدنية ‏ والذى يتكشف عن 
قلب لا مبال » وربا يكون راضياً بغيابنا عنه إلى الأبد » أى حين نكون 
لاشیء بالدسبة لمن یمثل كل شیء لنا؟! ۱ 

كان الطبیب أثناء ذلك » قد بذل جهداً كبيرأ لیکبح جاح نفسه » 


وکانت أمه تردد قوضا : ( فاجائه أمام المرأة وهو يلطم خديه ) .. كان 
البژس والشقاء باديين على وجهه الجهد » ذى الخمسين عاما » وهذا يؤكد 
تماماً أن أى مشهد لايمكن أن بهییء له جو الهدوء للخلاص من اليأس 
تمام فنسيانه لماريا وعدم التفكير فيها - کمن يفكر فى إنسانة طواها الوت - 
هو بمثابة انتظاره هو نفسه للموت » وبخاصة إذا ضاعفت العمل الذى 
يقوم به . . نعم . . قد ينهر نفسه ۰ بل يقتل نفسه » فيبلغ مرحلة الخلاص 
بفضل التخدير الذى ينتج عن القيام بفعل جنونی . فهو يؤرق نفسه با 
يكذب به الآتحرون على أنفسهم . وقبل خذاع نفسه وأخذ يردد : « هی فى 
حاجة إل » ونا ملتزم بها كالتزامى بكل مريض » . وكتب يقول : « من 
الضروری أن أتتبعها » إا محقة فى ركوب الترام » ولكن ما سر خروجها كل 
يوم ؟ ليتها تحدد لى يوماً تبقى فيه بالمنزل » آرتب آنا أمورى بحيث أستطيع 
الذهاب لأراها فى موعدها العتاد . ٠.‏ 

وظل طوال الأسبوع ينتظر منها جواباً . . كانت تكفيه نظرة واحدة كل 
صباح على كم الإعلانات والصحف » بعدها يقول لنفسه : ۸ تكتب لى 
بعد » . . ويستسلم إلى العديد من الاحتالات » فيقول : « لعلها وضعت 
رسالتی فى مکتب البرید يوم السبت ‏ والبرید لا پوزع يوم الأحد الا مرة 
واحدة » فلم تتسلمها إلا يوم الائنین » وسینقضی یومان أو ثلاثة على الاقل 
قبل أن ترد عل ۰ . ولايمكن أن أتسلم رسالتها البوم ردا عل رسالتی . . 
ومع هذا فمن حقى أن أقلق غدًا » وأن أضطرب أيضًا » . 

وات مسام غاه إل مع عيذ را را مقها دول ا زیارتی 
للمدفن واجب مقدس ۰ وقد آلزمت نفسی بأن أحج إليه فى أى وقت . 
وأنا آشعر بأنى أكون آکثر قرباً من ملاکی الصغير عند العْسَق . . وتخيل إل 


أنه يعرف وقت الزيارة وینتظرنی . . ليس هذا هراء » ولكن للقلب أسبابه 
كما يقول « باسکال" . . كم أشعر بالسعادة والحدوء وأنا أركب ترام الساعة 
السادسة ! فهو كا تعلم ترام العمال » ولايخيفنى ذلك ؛ لأننى قريبة جذا 
من الناس ٠‏ فإن كنت منفصلة عنهم فى الظاهر » فأنا متصلة بهم فى 
الحقيقة . . أنظر إلى وجوههم » فيخيل ال أنهم يحسون إحساسى بالوحدة» 
كيف أشرح لك ذلك ؟ إنهم مثل » الوا من أوساطهم » ودخلوا فى بيئة 
غير بيتتهم الأصلية » فإذا كان بيتى أكثر ترفًا من بيوتهم » فا ذلك إلا لأنه 
بيت مؤجر مفروشًا > لا أملك فيه شيئًا » وهم مثلى لايملكون فى بيوتهم 
شتا ونحن جميعاً لا نملك حتى أجسادنا . . لاذا لاتمر على البيت قبل أن 
تعود إلى بيتك متأخراً ؟ أعلم أنك لانحب أن تلتقى ب «لاروسیل» » ولكنى 
ساخبره أننى فى حاجة إلى لقائك على انفراد » ويكفى بعد الاستشارة أن 
نتبادل عبارات التحية . . هأنت ذا قد نسيت أن تخبرنى شيئًا عن الأقراص 
والحقن التی أحتاج إليها» . 

كان الطبيب قد مزق الرسالة بمجرد تسلمها وألقى بها » ثم عاذ وجمع 
البقايا وهو راكع على ركبتيه حتى وقف بصعوبة » مع أنها تعلم أنه لابطيق 
«لاروسيل» » وان لم يكن هناك فى ظاهر الأمر ما یدعوه إلى كراهيته . إنه من 
نفس عجينة « باسك » ۰ بشفته الممطوطة تحت شاربه المصبوغ » وحديه 
المنهدلين » وصدره العريض الذى ينم عن إعجاب بالنفس لايتغير 
ولایتبدل» آما فخذاه الكبيرتان اللتان تظهران من ردائه فقد كانتا صورة تنطق 
بالرضا غير المحدود ؛ لأن «لاروسیل» هذا كان يخدع «ماريا كروس » بكل 
خسة » وكان يقال عنه فى مديئة بوردو : « إنه پفتنی « ماريا كروس » لجرد 
المظهرية » . وكان الطبيب هو الشخص الوحيد تقريبًا الذى يعلم أن 


«ماريا » هی بالنسبة هذا المواطن غرامة وهزيمة فى الوقت نفسه » وهی 
الانسانة التى تثير فى داخله الغضب ۰ وعلى الرغم من كل شىء فقد كان 
الوحيد الذى يملكها ! ربا كان يستطيع أن يتزوجها بعد أن أصبح أعزب ٠‏ 
لولا أن له ولدّا » هو وارثه الوحيد ووارث عائلة «لاروسيل» . . وهو لهذا 
يعده لتولى هذا الرکز الجليل بجيش من المربيات والمعلمين والقساوسة ٠‏ 
ومن المستحيل أن يعرض ابنه للاتصال بامرأة كهذه » أو أن يترك له اسما 
يقلل من قدره زواج غير متکافیء . وكان « باسك » المولع بالرتب الحليلة ف 
الدينة يقول للطبيب : « ماذا ترندنى أن أقول لك يا أبى ؟ " إنى أرى أن 
هذه العواطف نبيلة كل النبل . وها قد أصبح لروسيل فرع » برغم تمئعه 
بالوجاهة والثراء . وهو رجل أصيل › وهو رأى لا تراجع فيه» . 

كيف كانت «ماریا» تجرؤ ‏ وهی تعرف كراهية الطبيب هذا الرجل - على 
تحديد موعد فى الوقت الذى قد تجد نفسه فيه وجهاً لوجه أمام من يكرهه 
ويبغضه ! وهكذا أقنع نفسه بأنها تعمدت هذا اللقاء حتى تتخلص منه 1 
وبعد أن كتب ومزق عدة خطابات على مدى أسابيع 6 hi‏ که 
لشدید » وعن شدة الحرون أحیاناً » أرسل إليها ار الامر خخطاباً قصیرا 
وخا فا قال ف : ! ما دمت لا تستطیعین البقاء فى البیت یومّا واحدّا بعد 
الظهر للعلاج »"وتفضلین الخروج بشكل دائم » فإن ذلك دليل الحيوية 
والصحة الجيدة » ولا تحتاجين بعد ذلك إلى العناية والعلاج » . وأرسلت 
بدورها خطاباً من أربع صفحات مملوءة بالاعتذارات تؤكد براءعها » وأخحبرته 
أنها ستنتظره يوم الأحد طوال النهار » وقالت له : « سيشهد «لاروسیل» 
مصارعة الثيران » وهو يعلم عدم ميل لهذا النوع من المصارعة » فاحضر 
لتشاركنى فى شای بعد الظهر » وسأنتظرك حتی الخامسة والنصف » . 


لم يكن الطبيب قد تسلم خطاباً مثل هذا » هبطت فيه العواطف 
السامية » وقل فيه الحديث عن العلاج والصحة ‏ فقرأه عدة مرات » وكان 
سوه وهی عي مف أن هلا انهاه سوكرف قار لا سعه وان 
يستطيع فى هذه المرة أن يعلن ها عن حبه . ومع أن الرجل كان عالاً » فقد 
لاحفدٌ عدة مرات أن تنبؤاته لاتتحقق ۰ وراح يردد قوله : « لا ۰ لا » هذا 
ليس تنبا . . لم يكن فى هذا الانتظار شىء غير منطقی ‏ فقد حررت لما 
خطاباً مليئاً بالسخط ۰ فأجابت بخطاب مفعم بمشاعر الصداقة » وطذا 
یمکننی آن آبادر ف سدیثی بعبارات الود والعاطفة » . 


كان الطبیب يتخيل - وهو فى عربته متجهاً من العمل إلى الستشفی  -‏ 
هذا اللقاء » ولایکل من تصور الحوار بینه وبينها » فهو من أولئك ا-یالیین 
الذين لايقرءون الروایات ابا » فالخيالات التی تعر عنها هذه الروایات 
لاتساوی أقل خبال پرسمونه » وهم یقومون فيه بالدور الرئيسى » وکانت 
هذه الصورة الخيالية تسکنه باماخ حتی بعد أن کتب العلاج ۰ وکانت 
تعاوده حتى وهو عل سلم بيت المريض » يعثر على هذه الخيالات کا يعثر 
الكلب على عظمة كان قد أخفاها . كان مخجل منها أحيانا » غير أنه وهو 
الرجل الخجول - كان يشعر بالمتعة حين يخضع الأشياء لإرادته القوية . إن 
هذا الرجل الذى يقدر العواطف ويحتاط لكل شىء كان لايعرف للمجال 
الروحی حدوذا حين یجول فيه بخاطره » وكان لايتراجع أمام المذابح البشعة 
حتى ولو أدى الأمر إلى فناء عائلته كلها من یلته » لكى يخلق فى داخله 
حياة مختلفة عن حياته القائمة . 


لم يفكر فى اليومين السابقين على لقائه بماریا فى تجنب كل الاحتمالات من 
هذا النوع ؛ لأنه فى هذه القصة التى يخترعها لمجرد سعادته » لم يكن هناك 


مايدعو لقتل أحد » بل لم يكن عليه إلا أن ينفصل عن زوجته كما فعل زملاء 
له من قبل بدون إبداء أى سبب » فیا عدا الملل الذى كان يشعر به وهو 
يحيا بجانبها . وبرغم بلوغه الثامنة والخمسين فان الزمن كان لايزال پسمح ‏ 
بأن يتذوق السنين المتسمة بالسعادة التى ربا يسممها وخز الضمير . ولكن 
هذا الرجل » لاذا يقاوم السعادة وهو الذى لم ينل شيئاً منها ؟ إن وجوده 
لايقدر حتى على إسعاد الزوجة ذات الطباع الشريرة . أما ابنته وابنه فمنذ 
وقت بعيد وهو يائس من حبها » ومنذ خطوبة ۱ مارلين» وهو يعلم قيمة 
نصيبه من حنان الأطفال . أما « ريمون » فيعتقد بلا جدوى فى التضحية 
بنفسه لكى ينال شيئًا صعب النال . 
© © © 

كان الطبيب يشعر بأن هذه الخيالات التى يرتاح إليها كثيرًا » مختلفة عن 
تطوراته العادية » فهو يشعر بلا شك بشىء من الخجل عندما يمحو من 
ذهنه عائلة بأكملها » ولكنه لايشعر بأى تأنيب ضمير » بل يشعر بالأحرى 
بشىء من اطزل » فا هی إلا لعبة ساذجة لم يشترك فيها بشخصيته الحقيقية . 
كلا ۰ إنه لم يفكر قط فى أن يصبح وحشاً » ولا يعتقد أنه ختلف عن 
الاخرین الذين يعتبرهم مجانين » خاصة عندما يشعرون آنه منفردون 
بأنفسهم » وبعيدون عن الراقبة . 

ولكنه شعر شعورًا واضخا أثناء الثانى والاربعین ساعة التى قضاها فى 
انتظار يوم الأحد » كان يندمج بكل قواه فى حلم » هذا الحلم الذى حول إلى 
أمل » فهو يسمع فى أعماق قلبه بصدی محادئته القريبة مع هذه المرأة » وكان 
قد وصل إلى حد العجز عن تصور وجود كللات آخری ؛ يجرى بها الحوار 


غير تلك التى اكتشفها » فینقح بدون انقطاع ذلك السيناريو الذى یتلخص 
أهم جزء فيه حول هذه المحادثة ؟ 

« أنت وأنا يا « ماريا » فى مأزق » ولیس أمامنا إلا أن نموت بجوار 
قط » ول يبق لك إلا أن ی نفسك للرجل الوحيد الذنى لا يتنظر منك 
شيئاً مقابل حنانه » . 

وكأنه كان پسمع إلى ۱ ماريا » تعارضه بقوضا : 

« آنت لون ۱ وزوجتك » وأولادك ؟ 

- لیسوا فى حاجة ال » أنا الرجل الدفون حيًا » من حقه أن يرفع قدر 
طاقته الحجر الذی مخنقه » آنت لا تقدرین الصحراء التی تفصلنی عن هذه 
المرأة » وعن الأمنية وعن الولد ۰ فحتی الکلیات التی آوجهها لاتصل 
إليهم . إن الحيوانات تطرد آولادها عندما تكبر » وفى كثير من الأحيان لا 
يعرفها الذكور ۰ فالعواطف التى تعيش بعد قضاء الرغبات هی من صنع 
الانسان . المسيح عليه السلام كان يعلم ذلك ۰ وأراد أن يفضل الناس حتى 

أعتقد نك تَدّعی النبوة ! 

- ألم أكن فى نظرك صورة منه ؟ أو لست مدينة لى بالیل نحو الكمال ؟ 

وراح الطبيب يقاطع نفسه : كلا » كلا » ليس لى أن أتدخل فى علم ما 
وراء المادة . الوضع الااجتماعى 3 وا مرضى 2١‏ وكل هذه ایا وفعل الخير 
.. وفيها يمكن أن يحدث من فضيحة | لو مت فسيستغئون عنى بطبيعة 
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الحال » فمن ذا الذی لا يُسْتَهْتَى عنه ؟! وما دمنا تتحدث عن الوت يا 
(ماریا ۷ ۰ فاعلمى أنى أموت من حياة اليأس الحامدة حتى أحيا معك . 
قد تحتفظ زوجتی بالثروة التى تملكها » ولکن لن بصعب عل أن آجعلك 
تعيشين عضواً على منصب آستاذ بمدينة الجزائر » واخر فى مدينة 
«سانتیاجوا . . قد أترك لأولادى کل ما ادخرنه حتى البوم ۰ . 

كانت العربة قد توقفت آمام الستشفی حينا وصل إلى هذاالحد من 
حدیثه الخيال . عبر باب الستشفی کالتائه » عیناه تبدوان کعینی رجل 
يخرج من سحر جهول . وکان یعود إلى خياله بعد إتمام جولته وهو يردد : آنا 
مجنون . . ومع ذلك فقد كان یعرف من حققوا هذا الحلم الجميل من بين 
زملائه . . كانت حياتهم الضطربة قد آعدت الرأى العام للفضيحة . آما 
الطبيب « كوريج » فان الدينة بأكملها تؤكد أنه قديس ۰ ولكن : هل لاه 
نال هذه السمعة لايمكنه التحرر منها وهو يتحمل مالا يطيقه ؟ آه ! ولكنه 
سينال التكريم ! وهنا يمكن أن يوجه إلى « ماريا كروس » كلمات آختری 
يشجعها بها حتى يستولى عليها ولو بالعنف . 

© © © 

وأخيراً أشرقت شمس هذا الأحد العهود > وكان من عادة الطبيب أل 
يقوم فى هذا اليوم إلا بالزيارات الهامة بدون أن يمر على عيادته بالمدينة . 
والمحاصرة دائم| بالمرضى » ومع هذا لا يذهب إليها إلا ثلاث مرات فى 
الاسبوع » فقد كان يكره بشدة هذه الغرفة الكائئة بالدور الأرضبى من مبنى 
ملىء بالمكاتب ۰ وكان يقول : إن من المحال أن يقرأ أو يكتب فيه سطزا 
واحدًا . وکا فى مديئة ۱ بوردو » كانت أكثر اللوحات تواضعًا تجد مكانًا فى 
هذه الغرفة » فالطبيب علق على جدرانها كل ما جاد به زبائنه الشاكرون 


للجميل . كان قد كره هذه التمائیل البرونزية » وهذه التهاثيل الصنوعة من 
الطين النمساوى » وهذه التاثيل المصنوعة من تراب المرمر المضغوط › 
وهذه العلب ۰ علب البسكويت وهذه البارومترات المزودة بالنتائج » ولكنه 
أوشك على الشعور بشىء من الیل نحو هذا المتحف البشع » والتلذذ عندما 
+ يتقبل » تحفة فنية أكثر بشاعة وغرابة . وكان الزبائن يجدون فى إدخال 
السرور إلى نفس الطبيب ١‏ کوریج» متعة » فيقول بعضهم للبعض الآخر : 
لا تبدوا إليه أشياء قديمة ! 


وفى يوم الأحد هذا الذى أقنع نفسه فيه بأن مقابلته مع « ماريا كروس» 
ستغير مجرى حیانه » وافق على أن يستقبل فى الساعة الثالثة فى عيادته رجلا 
من رجال الأعيال » مريضاً بالاعصاب > لايملك من وقته طوال الأسبوع إلا 
ساعة فراغ واحدة » وكان الطبيب قد رضى بذلك مكرهاً » وهكذا يمكنه 
المخروج بعد انتهاء الغداء مباشرة » ولكنه يجد اللحظات الاخيرة السابقة على 
المقابلة المنشودة ثقيلة » برغم اللهفة التى يخشاها . 


م يطلب عربته ٠‏ ول يحاول أن يصعد إلى الثرام الزدحم بكتل بشرية على 
سلمه » فقد كانت تقام مباراة نی « الرجبى» وكانت أول طفلة فى الموسم 
تصارع الثيران ۰ وكانت آسیاء احابینو وفوانتس تبرز على الإعلانات 
الصفراء واحمراء ۰ . وبالرغم من أن هذه الصارعة لاتبداً الا فى السابعة 
الرابعة ٠.‏ فان الجمهور كان يتدفق نحو ميدان الصارعة فى الشوارع آیام 
الاتحد الباهتة » نتيجة لاغلاق المحلات . وكان الشباب يرتدون قبعات من 
الخوص ذات أشرطة ملونة ۰ وقبعات من الجوخ العادى الفاتح يعتقد 
أخبا إسبانية الذوق . كانوا يضحكون وهم محاطون بسحابة من دخان 
سجائر « کاورال» . وکانت المقاهى تنفخ على الطريق رائحة عيد الابسنت 


فلم يتذكر الطبيب أنه تجول خلال الزحام لكى يقتل الساعات التى تفصله 
عن الساعة . ولكم يبدو غريباً هذا التسكع طذا الرجل الذى لاتنتهی 
مشاغله ! لم يكن يعرف كيف يضيع الوقت بدون عمل ۰ فأراد أن يقوم ببذه 
التجربة التى بدأها » ولكنه برغم كل شىء لايرى فى نفسه إلا « ماريا 
كروس» مستلقية وهی تقر . 

وفجأة اختفت الشمس > ونظر الجمهور القلق نحو سحابة كثيفة فى 
السماء » وقال شخص : إنه أحس بقطرة مطر ۰ ولكن شعاع الشمس 
انصبٌ عليهم من جديد . لن تنفجر الزوبعة إذن قبل أن ينتهى الثور الاأحير 
من عذابه . 

وکان الطبیب یفکر فى أن الحوادث ربا لاغر كما پتصورها ۰ ولکن 
الشیء المؤكد والخاضع للقوانین الرياضية » هو أنه قد لا پترك « ماربا 
کروس! قبل أن تعرف سره » فأخيرا سوف پلقی علیها سوالا ! الساعة الآن 
الثانية والنصف ۰ وعلیه أن يضيع ساعة أخرى من الزمن قبل الکشف 
الطبی . لس مفتاح الحل فى جيبه » وکان عليه أن پرحل عن هذا الحل 
فورا » وأفاق على هياج الجمهور وكأنه فريسة لضربة هواء فجائية » كان 
يصيح : هاهم! . فى العربات العتيقة ذات القادة الحاذقين » كان يجلس 
مصارعو الثيران أصحاب الثياب الزاهية وأعوا:هم . وكان الطبيب يدهش 
من أنه لابلمح شيئا حقيرًا على هذه الوجوه القاسية النحيلة » إنه لشىء 
غريب هذا « الإكليروس» الرندی ملابسه الحمراء الذهبية اللون » والملابس 
البنفسجية والفضية اللون ! وغامت سحابة النور من جديد ۰ فرفع الناس 
نحو السماء الباهتة وجوههم النحيلة » عندئذ شق الطبيب طريقه بين 
الناس وراح يسر ی شوارع خالية » وكان لعيادته برودة کرودة الطريق 


السفلية حيث تبتسم تماثيل الناس الصنوعة من الطين أو من الألاباستر على 
أعمدة من صخر أخضر » وا ساعة من الطراز القديم » دقاتها أبطأ من 
دقات ساعة صغيرة مصنوعة من الدلفت الصينى » وعلى المائدة الكبيرة 
امرأة من طراز. حديث موضوعة فوق قطعة من البلور تستعمل للحفظ 
الأوراق . 

كانت الوجوه تبدو وكأنها تتلقى غناءً جماعيًا باسم عرض مسرحى » کان 
الطبيب قد قرأه منذ فثرة وجيزة فى كل تقاطع من تقاطعات طرق المدينة . 
وهذا الاسم هو « ليس هناك شىء جيد سوى هذا » .. حتى هذا الثور 
المصنوع ما يشبه البرونز وقد وضع آنفه على البقرة كان يؤكد ذلك هو الاهر . 
وأعجب الطبيب بنظرة عابرة بإحدى التحف ۰ وتمتم بصوت خافت : «هذا 
هو أحَط عهد للجنس البشرى . ودفع بالنافذة » فراح الغبار یتصاعد فى 
شعاع الشمس » وكان يقول لنفسه لاينبغى أن آعدها لحديثى » ولكن لتكن 
أولى الكلمات التى تشیر إلى حزنى هی تلك التی جعلتنی أعتقد أا لاتريد 
مقابلتى . ستندهش عندئذ ء فأؤكد ها أنى لم أستطع أن أعيش بدونها , 
وحينئك ربا . . ربا ١٠٠.‏ 

سمع الجرس يدق » فذهب بنفسه لفتح الباب » وأدخل الزبون » آه » 
إن هذا الزبون لن يقطع عليه تخيلاته » فلم يكن عليه إلا أن يتركه يتكلم ؛ 
لأن هذا المريض لایطلب من أطبائه إلا الصبر على الاصفاء إليه . لاشك فى 
أن لديه فكرة عنهم جعلته روحيًا لابتردد أمام أى اعتراف أمامهم , 
ويطلعهم على أغلب جراحه الخفية . وسرعان ما عاد الطبيب بذهنه إلى 
« ماريا کروس "2 ۰ فكان يقول : (إنى رجل يا ١‏ ماريا» » نی رجل ذو جسد 
كجميح الرجال » إن المرء لايمكنه أن يعيش بدون سعادة » لقد اكتشفت 
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ذلك مؤخراً» ولكن لم يفت الأوان بعد لكى تقبلی أن تتبعينى » . وعندما 
انتهى زبونه من الكلام قال الطبيب بوقار وعظمة . كان الناس يعجبون 
ا : « يجب عليك أولاً أن تثق فى قوة إرادتك ۰ إنى لا أستطيع أن آفعل 
شيئاً من أجلك » إذا لم تعتقد آنك حر » ذلك لأن كل مهاراتنا تخيب أمام 
الوهمء فإذا اعتقدت أنك فريسة وراثة لا ام فهاذا ترجو منى ؟ إنى 
أرغمك على الایان بأن فى استطاعتك أن تروض كل ا-بوانات الموجودة 
داخلك قبل أن تزید ضراوتباء حتى وان لم تكن نفسك أنت بالذات » . 

وبين كان الزبون يقاطعه بشدة » تظاهر الطبيب ‏ بعد أن بض واقترب 
من النافذة ‏ بأنه ينظر من النافذة نصف المغلقة قى الشارع الخالى . وكان 
يتألم فى بشاعة من هذا الوجود فى نفسه لتلك الكلمات الكاذبة التى لم تكن 
لها علاقة إلا بایان ميت ۰ فكا أننا نستقبل ضوءًا من كوكب انطفأ منذ 
قرون» فان آرواخا حوله كانت تسمع صدى یمان قد فقده . وعاد نحو 
المائدة » ولمح أن الساعة الصغيرة المصنوعة من الدلفت الصينى القلد كانت 
تشير إلى الرابعة » فصرف الزبون . 

كان الطبيب يقول لنفسه وهو يكاد يجرى على الافریز : « لايزال عندی 
متسع من الوقت» » ورأى حبن وصوله إلى ميدان الكوميدى ۰ الترام الذى 
حاصره التفرجون الفارجون أفواجا من السينما » إنه لم ير أى عربة » واضطر 
أن يأخذ مكانه فى الصف » ومع ذلك فانه لم يكف عن النظر إلى ساعته ! 
ذلك لأنه قد در وقته تقديرًا سيًا ؛ لأنه معتاد ركوب عربته » وكان يحاول 
أن يطمئن نفسه » فعلى أسوأ التقديرات سيصل متأخرا نصف ساعة » وهذا 
شىء بسيط باللسبة لطبيب » فان « مارپا» كثيرًا ما كانت تنتظره . هاهى 
ذى الساعة الخامسة! صاحت فى وجهه امرأة سمينة غاضبة كانت ريشة 


قبعتها تداعب أنفه : ما هذا . . ما هذا . . لا تدفعنی على هذه الصورة 
يا سيد ۲ . وندم وهو فى الترام المزدحم » وقد أحس بشدة الحر » ومع هذا 
لبس سترته خشية شدة العرق الذى كان يتصبب منه » وخشية أن يصبح 
وجهة قذزا ورائحته كريبة . 

لم تكن الساعة قد بلغت السادسة حینا نزل أمام كنيسة «تالانس» » 
وأسرع الخطو آولاً ثم أخذ يعدو كالمجنون من شدة القلق » بالرغم من أن 
قلبه كان پله » وكانت سحابة كثيفة تجعل السماء مظلمة . . اد أن الثور 
الأخحبر كان ينزف منه الدم تحت هذه الساء القانمة . وبين قضبان الأسوار 
الخارجية للحدائق كانت عيدان الزنبق المغبرة تترقب الطر كأنها آیاد ممدودة 
إليه » وكان الطبيب يعدو تحت قطرانه الدافئة المتقطعة نحو المرأة التى كان 
يتخيلها مستلقية على القعد الوثير لا ترفع عينيها عن الكتاب المفتوح » 
وبینا كان یقترب من باب الحديقة راها تخرج فجأة . . ووقف الاثنان . 
كانت تلهث ؛ لأنبا كانت تعدو هی الأحرى . . 

فقالت بلهجة لايكاد يظهر فيها الحلق : 

-حددت لك الساعة الخامسة والنصف فى رسالتى إليك . 

حدق بنظرة ثاقية وسألها : 

لقد ترکت ثياب الزن . 

فنظرت إلى ثوا الصيفى وأجابت : 

- أليس اللون البنفسجی القاتم دلیّلا على نصف حزن ؟ 

ولا كان كل شىء يختلف عن كل ما كان يتصوره » فقد أوحى إليه جبنه 
المتعاظم ببذه الکلمات : ۱ 


مكان آخر » فلنؤجل لقاءنا إلى موعد آخر . 
-من نظن أن يكون فى انتظاری ؟ إن مرك لعجيبٌ أبها الطبيب ! 


عادت إلى البيت وهو يتبعها . . كانت قد تركت ذيل ثوبها المصنوع من 
التافتاه البنفسجى يجرجر فيثير الغبار من حوها . . وكان يرى رقبتها لأنها 
كانت تخفض رأسها . . آغلب الظن أنها عندما أعطت موعدا للطبيب يوم 
الأحد كانت متأكدة ومقتنعة بأن الصبى المجهول لن يأخذ ترام السادسة فى 
هذا اليوم . ولهذا أسرعت باروج کالجنونة من شدة الفرح والأمل + لأن 
الطبيب لم يحضر فى الساعة المحددة » وهی تقول فى نفسها : « ألا يمكن » 
ولو بنسبة واحد فى الألف ٠‏ أن يكون قد ركب الترام العادى بسببى . . اه ! 
لا أريد أن تفوثنى هذه الفرصة ». 

ولكنها لم تعرف للأسف ما إذا كان هذا الصبی المجهول سيكون حزيئاً فى 
يوم الأأحد هذا فى ترام السادسة » لأنه لن يراها . كان المطر كثيفاً يتقاطر على 
درج السلم الذى آسرعت فى ارتقائه . وكانت تسم آنفاس العجوز من 
خلنها وتقول لنفسها آه من سخافة هؤلاء الأشخاص الذین لاتم مهم 
قلوبنا » والذین اختارونا مع آننا م نخترهم ! کم هم بعیدون عن مشاعرنا 
الداخلية ! إننا لا نريد أن نعرف عنهم شيا » وحياتنم أو موتبم آمر لا 
نکترث به . . ومن عجب أن يكون هؤلاء هم الذین یملئون حباتنا » . 

عبرا غرفة الائدة » دفعت هی شيش الصالون » وخلعت قبعتها 
واستلفت ۰ ثم ابتسمت للطبیب وهو يببحث يائساً عن بعض الكلمات 
التى أعدها لها من قبل » فقالت له : 
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- أنت مقطوع النفس . . وأنا السبب فى أنك أسرعت الط أكثر ما 


خاش رال هدا کی 


رفع عينيه نحو الراة الوضوعة فوق القعد الوثير » كا هى عادته دام 
- ماذا ؟ ألم یعرف نفسه بعد ؟ لماذا یشعر كل مرة بهذه الضربة فى القلب وبهذا 
الاندهاش الحزين » كما لو كان يننظر رژية شبابه وهو يبتسم له ؟ وهاهو ذا 
يتساءل دائ| عندما يتحدث إلى «ماریا» ويقول : « وماذا عن صحتك » ؟ 
فواقع الأمر أنها لم تشعر قط بأن صحتها بمثل ماهى عليه الآن من الجودة . 
كانت تحس عند ابلاغ الطبيب بهذا النبأ بلذة تعوضها عما أصابها من خيبة 
الأمل . لا لأن الصبى المجهول لن يركب فى يوم الأحد هذا الترام » ولكن 
لأنه سيكون فيه غدًا ولاشك . وهاهى ذى قد تحولت نحو هذه اللذة وهذا 
الأمل الذى يموت كل يوم ثم يحيا ثانية ۰ فمن الجائز أن يحدث شىء 
جديد» وربا وجه إليها الحديث فى نہاية الأمر . 

قال طا الطبيب : 

- تستطیعین بدون أى ضرر أن تكن عن اقم . . قال ذلك وهو پنظر 
فى المرآة إلى ذقنه التی قل فیها الشعر » وإلى جبهته العريضة » وتذکر 
الكلمات الحارة التی كان قد آعدها من قبل . 
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فاجابته : 


فابلية لقراءة أى شىء ۰ ولا أستطيع أن أصل إلى نباية قصة ١‏ رحلة إلى مدينة 
إسبرطة » ونستطیع أن تستردها إذا آردت . 


الا تزالین تعرضين عن مقابلة آحد ؟ 

- هل تعتقد أنى امرأة أبوح فجأة بسری إلى عشیقات هؤلاء السادة » آنا 
التى فررت منهم حتى الآن فرارى من الطاعون ؟ إنك تعلم آننی الوحيدة 

كثيراً ما قالت ذلك » ولكنها كانت تقوله فى صورة شكوى » ول تقله 
هذا المظهر امادیء السعيد . 

كان الطبيب يعرف أن هذا اللهب الطويل لم يعد يمتد نحو السماء » وم 
يعد يحترق بدون طائل 2 وأنه قد وجد يقرب الأرض غذاء لابعلم عنه شيا 2 
ولم يستطع أن يمنع نفسه من القول بلهجة معادية : إا إذا لم تكن ترى 
هؤلاء التبا فاا تری آحیانا هوّلاء السادة . ولکنه شعر بخجل 2 
وتراءى له أن المحادثة قد تاذ الشكل الذى ناه بذه الشدة » ولكن هاهی 
ذى « مارپا" تسأله وهی ضاحکة : 

-یاالله | هل أنت غیور یبا الطبیب تحت انك تلومنی کأنك تغار | 

وأضافت ف الحال : 

اطمئن 3 نی آمزح 3 فأنا آعلم من أنت ۰ 

ومن يدرى أنها قد أرادت أن مزح ۰ وأا لاتستطيع أن تتصور الطبيب 
وهو يشعر بعاطفة من هذا النوع 14 واسنطردت وهی تقول ععنة النظر ف 

- ألم أجرحك بهذه الكلمات ؟ 

حقّا یا « مارا ! جرحتنی فعلاً . 


ولكنها لم تدرك أى جرح يتحدث عنه » فأكدت له احترامها وتقديرها 
له أفلم ينزل إلى مستواها ؟ ألم يفضل أحياناً بأن يرفعها إلى مستواه ؟ وهاهى 
ذى تضغط على يد الطبيب بحركة لاتقل نفاقاً عن هذه الكلمة » ونقرما إلى 
شفتيها » ولكن الطبيب سحب يده فجأة » فنهضنت ١‏ ماريا كروس » وقد 
غمرها شعور بالإهانة . اقتربت من النافذة ونظرت إلى الحديقة الغرقى 
بالمياه» ومض الطبيب أيضًا » فقالت له بدون أن تلتفت إليه : 

انتظر إلى أن يكف المطر . 

كان واقفاً فى الصالون » وكان يستغل بصفته رجلا منظياً فى حياته هذه 
الدقبقة الحرجة لكى يقتلع من نفسه كل رغبة وكل أمل . نعم » لقد انتهى 
كل شىء ۰ وکل ما يتصل بهبذه المرأة » فلم يعد همه وهو خارج.عن 
لعبتهاء فمكانه على هامش حياتها . وأتى بحركة من يده تدل على انتهاء 
كل شىء . فالتفتت ١‏ ماريا» لكى تصیح به قائلة : 

-السماء لم تعد تمطر . 

كان لايزال جامدًا فى مكانه » إنها لاتريد بقوها هذا أن تطرده » بل لأنه 
دیستحسن الا يترك فرصة انقطاع الطر بدون أن يفيد منها . وعرضت عليه أن 
يأخذ مظلة تقبه المطر . قبل فى البداية » ثم رفض ؛ لانه آلب نفسه حين 
خطر بباله أن يعيد المظلة » حتى لاتكون هناك فرصة للعودة . 

سکت آله ۰ فلم یعد تعن به ۰ بل راح جتلدة بالطر الذی آوشك غل 
الانتهاء . أخذ پفکر فى نفسه أو فى هذا الجانب من حياته » وکأنه صدیق 
مات یعزیه عن فقده ۰ نه لم يعد پتأل » لقد لعب اللعبة وخسر » ولا داعی 
للعودة إلى هذا الیدان » عليه فقط آلا مهتم بشیء إلا بعمله » لقد آخبروه 


بالأمس تليفونيًا من العمل أن الكلب لم يعش بعد عملية بتر الطحال » 
وتساءل : هل يستطيع روبنسون أن يستجلب كلبا آخر من مستشفى 
الكلب ؟ 

كان الترام يمر أمامه بحشد من الناس بلغ منهم اللإجهاد والعناء » ولكنه 
كان مروراً من السير فى هذه الضاحية المليئة بالزنبق » والتى كان ينبعث منها 
راشحة الريف الحقیقی سب الطر ومغیب الشمس .۰ . لقل تخلص من 
العذاب ‏ انتهی كما ينتهى سجين اثر ارقی على جدران زنزانة ۰ . تلك هی 
قوته مند أيام طفولته » والتی انتشرت من حوله بسبب اتصاله بکثر من 
الخلوقات ۰ إنه پستعیدها الآن ویدفعها فى قرارة نفسه ‏ وإذا به يقلع عن 
سلوكه إقلاعاً تاماً » ویری- برغم لوحات الإعلانات والقضبان اللامعة › 
وبرغم راکبی .الدراجات المنحنين على مقدم الدراجة »> حيث ربطوا زهور 
الزنبق الاخذ فى الذبول ‏ هذه الضاحية تتحول إلى ريف ؛ برغم حول 
الحانات إلى فنادق مليئة بسائقى البغال الذين سيرحلون على ضوء القمر 
. . هولاء السائقون الذين سيسافرون طوال الليل كأنهم أموات تمددوا فى 
عرباتهم وهم يتطلعون إلى النجوم . كان الأطفال يأخذون مظهرا ريفيًا 
فيلعبون على عتبات الأبواب لعبة « فرقع لوز » » ولا ينطح أحد منهم 
احائط . ثُرى كم مضى من السنوات منذ كان بهلك نفسه فى هذا المهجوم 
اليائس ؟ لقد مضى على ذلك أكثر من نصف قرن . . رأى نفسه ثانية وهو 
يكى وينتحب بجانب فراش آمه ذات صباح من أيام الدراسة » وکانت 
تصيح به : « ألا تشعر بخجل وأنت تبكى أا الصغير الكسلان أبها 
الصغير الأحمق » . ول تكن تعرف أن بكاءه ليس لشىء سوى اليأس النانج 
عن افثراقه عنها ۷ . 


ما آطول ذلك الوقت الذى ضاع سدى ! پاللعار ! أليس هو ذلك 
الشخص الذی ۸ يشك يرما فى آن اسن البشری بيعم بکل حركة من 
حرکاته فى معمله ؟ کم من یوم قد ضیعه عبثاً ! إن العلم يتطلب أن یم 
وحده باخلاص » ولاحتمل شريكاً له فى هذا الإخلاص . آه ! إنى م أكن 
إلا نصف عالم . . وتصور أنه يرى نار بين الغصون » ول يكن ذلك إلا 
القمر الذی آخذ فى الارتفاع » ولاحت له الاشجار التى كانت تخفی المنزل 
حيث يجتمع هؤلاء الذين بسمونهم آهله » وکم من مرة خان ذلك العهد 
الذی راح يجدده الان فى قلبه » ألا وهو : « نی سأجعل ١‏ لوسی! سعيدة 
ابتداء من هذا المساء ) . 

أحذ يسرع فى خطواته مشتاقا إلى أن يرهن لنفسه أنه لن يضعف هذه المرة 
فى تنفیذ هذا العزم » أراد أن يتذكر لقاءها الأول . حدث ذلك منذ حمس 
وعشرين سنة فى إحدى حدائق أركاشون » وقد رتب هذه المقابلة واحدٌ من 
زملائه ۰ ولكنه ۸ يتبين فى نفسه هذه الصورة الباهتة لخطيبة ذلك الوقت 
البعيد » غير أنه ل ير إلا صورة امرأة شابة نصف حزينة » مبتهجة لاله جاء 
متأخرا » بل إنها كانت مسرعة للقاء رجل احر » ترى من هو هذا الرجل ؟ 
شعر الطبيب بأل لاذع » فتوقف لحظة ۰ ثم أسرع فجأة لكى يزيد المسافة 
بينه وبين هذا الشخص الذى تحبه « ماريا كروس » . كان يشعر بشىء من 
الراحة » مع أن كل خطوة يخطوها كانت تقربه دون علمه من المنافس 
المجهول . . وفى هذا المساء بالذات شعر الطبيب عندما عبر باب غرفة 
الائدة - وكان ١‏ ريمون » يتشاجر مع زوج شقيقته ‏ بنظرة هذا الشخص 
الغريب ٠‏ الذى ساقه الطبيب إلى الحياة » وبربيع حياته الفجائى . 


نمض الحميع بعد تناول الطعام » ومد الأطفال جباههم إلى شفاه 
ساهمة» شفاه كبار السن » وأدركوا غرفهم » ومن حوطم الأم والجدة . 
واقترب « ريمون » من الباب المطل على الحديقة » وعجب الطبيب من تلك 
الحركة التى قام بها « ريمون » ليأخذ سيجارة من علبة السجائر » وينفضها 
على يده » ثم يشعلها . . كانت هناك وردة لم تتفتح بعد » تتدلى من عروة 
سترته » وكان لسرواله ثنيته التى يجب الاحتفاظ بها » فخالحت ذهن الطبيب 
هذه الفكرة : « عجیب أن يشبه ريمون والدى المسكين إلى هذا الحد. . نعم 
إنه صورة من ذلك اراح الذى ظل حتى السبعين من عمره يبدد ثرونه التی 
اقتناها من ممارسة فنه إنفاقًا على النساء » لقد كان أول من آوجد فى مدينة 
بوردو منافع التعقيم . وكان لا يعير ابنه أى اهتمام » بل إنه لم يكن ليدعوه 
إلا بالولد » كا أنه لم يكن ليتذكر حتى اسمه . . فى ذات ليلة أحضرته امرأة 
وفمه معوج يسيل منه اللعاب 3 ول يعثر أحد على ساعته» ولا على حافظة 
نقوده » ولا على الناتم الماسى الذى كان يزين أصبعه الصغير .. وقال 
الطبيب فى نفسه : « إنى لم أرث عنه إلا قلباً لق للصبابة » أما مذاهب 
الفتنة والسحر فستکون لحفيده » . 

كان الطبيب ينظر إلى ١‏ ريمون » اللتفت ناحية الحديقة . . إن هذا 
الطبيب » بل هذا الرجل ابنه . . إنه كان يود بعد هذا اليوم المحموم أن يبوح 
بسره أو پطلق حنانه من عقاله » وأن يسأل ابنه : « لاذا لانتجاذب أطراف 
الحديث ؟ أتعتقد أنى لا أستطيع فهمك ؟ أيكون البعد بين الأب وابنه إلى 
هذا الحد ؟ وما مس وعشرين سنة تفصل بینها من قيمة ؟ إنى أحتفظ 
بقلب ابن العشرين وأنت منى . آفلا يكون من الحائز أن تكون لنا نفس 
الیول ونفس النفور ونفس الإغراء . . فمن منا يبدأ بقطع جبل الصمت ؟ 


«. . إن الرجل والمرأة مهما كان بُعد أحدهما عن الالحر يستطيعان أن يلتح| 
فى عناق » وحتى الأم تستطيع أن تجذب رأس ابنها الكبير وأن تقبل شعره » 
أما الاب فلا يستطيع أن يقوم إلا بتلك الحركة التى قام بها الطبيب ١‏ کوریح» 
أى أن يضع يده على كتف ١‏ ريمون » ۰ ولكن ١‏ ريمون » ارتجف واستدار » 
فأحفى الرجل عينيه وقال له : 

د ألا تزال الساء قط ؟ 

مد «.ریمون » ذراعيه إلى الخارج وهو واقف على عتبة الباب وقال : 

-لاء لقد كف المطر . 

ثم أضاف بدون أن يدير رأسه نحو أبيه فائلاً : « طاب مساؤك » 
وتلاشى بعد ذلك صوت وقع خطواته . 
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ذهلت السيدة « كوريج " حين سمعت أن زوجها يطلبها لتتنزه معه فى 
تنزل فى طفة غير عادية » فقال لما : 

5 امسکی ذراعى ( پا لوسی ) ۰ فقد اخنفی القمر وراء السحب 3 

لکن المشی أبيض اللون . 

افا الطبیب » وقد اتكأت عليه زوحته » أن حسد‌ها لایزال حتف 
بالرائحة نفسها التى كان عليها أيام خطبتهما » حينما كانا يجلسان معا على 


'مقعد واحد » أثناء ليالى شهر يونيو الطويلة . . إن هذه الرائحة المنبعثة من 
الجسم والظلام لم تكن إلا نفس رائحة خطبتها . 

تسا إن كانت قد لااحظت هذا التغيير الكبير الذی حدث لابنها 3 
فقالت : إنها تجده دائ عبوساً نفوراً عنيداً . وألح عليها قائلاً : « إن ريمون 
قلل من مسایرته للظروف 5 وزادت سيطرته على نفسه 26 وهذا الاهتمام 
الحديد بملابسه » آلیس جدیرً بالاعتبار ؟ 

-آه ! لسحدث عن ذلك » فان « چول » كانت مترمة أمس ؛ لاله 
يضطرها إلى کوخ سرواله مرتين فى الاسبوع . 

حاولى أن تبدئی « جول » التی حضرت ولادة « ريمون » . 

( جولى » خلصة » ولك للإخلاص حدودًا » ومهما فالت « مارلین » 
فإن خدمها لايقومون بأى شىء . . إنى متفقة معك على أن طبع ١‏ جو یا 
ردىء غير أنى أدرك تماما سبب ثورتها حين اضطرت إلى تنظيف سلم الخدم 
وجزء من السلم الكبير . 

واستأنف الطبيب 'حديثه قائلاً بصوت خافت : 

- إن « ريمون ) الصغير . . 

ب غلينا الآ نسی آننا نجد من يحل ل « جول ؛ انك ستقول [نها 
تسبب فى خروج کل الطباخات ۰ ولکنها فى كثير من الأحيان هی المحقة 

ا 

فسأها بنوع من الرضا : 


-ومن تكون ۱ ليونى » هذه ؟ 


- إنك تعلم جيدًا أنى أقصد بها تلك الشغالة البدينة » لا . إنى لا 
أقصد الأخيرة » بل التى لم تبق عندنا إلا ثلائة آشهر ‏ إا لم ترد القيام 
بتنظيف غرفة المائدة » مع أن ذلك لم يكن من عمل ١‏ جولى » . 

فقال : 

إن خدم هذه الأيام يختلفون عن خدم الأيام الماضية . 

كان يشعر أن فى نفسه شيئاً ما . . شيئاً يدفعه إلى أن يبوح بسره » وأن 
بداخله شيك يدفعه إلى أن يُظْهر خبایا فؤاده » كما يدفعه إلى البكاء » فقال : ٠‏ 

جسن بنا آن نعود . 

۔ إن « مارلين » تكرر على سمعى أن الطباخة عبوس دائا ۰ ولكن 
«جویل» ليست السبب فى هذا العبوس > 0 تلك الفتاة تريد زيادة فى 
الاجرة. . إثبن لا يكسبن هنا مثلما ما يكسبن فى الدينة » على الرغم من 
كثرة مشتر ياتنا » ولولا هذا لما بقين فى خدمتنا طویلا . 


إنى عائد . 


leg 

شعرت الزوجة أنها حيبت أمله » وكان من الواجب عليها أن تنتظر › 
وآن تترکه يتكلم » فتمتمت : 

إن عدد المرات التى اجتمعنا فيها للحديث ليست بالكثيرة . 

من وراء تلك الكلمات اليائسة التى كانت تكدسها على الرغم منها › 


ومن وراء هذا الحدار الذى شید ثه أحاديثها العادية العابرة يوما بعل بوم 4 
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كانت ١‏ لوسى كوريج » تسمع نداء الرجل الحى المدفون الخافت ۰ فقد كان 
يصل إلى أذنيها ذلك النداء الذى يشبه نداء عمال المناجم المدفونين ۰ كما 
كانت تشعر هی أيضاً من أعماقها » ويا ما من أعاق ! أن صوثاً بتجاوب مع 
هذا الصوت ۰ وأن حناناً بيج ويضطرم فى هذه الأصوات جميعاً » أتت 
الزوجة بحركة کأنبا تريد أن تضع رأسها على كتفه » ولكنها لم تفعل » نظراً 
لا أدركته من تقطيب وجهه » فرفعت عينيها نحو المنزل » ول تستطع أن 
قنع نفسها من أن تقول : ۱ 

- لقد ترکت النور مضيئاً فى غرفتك مرة أخرى : 

على أمها قدمت على هذه الكلمة فى ا حال » إذ أسرع على |ثرها فى خطواته 
لكى يبتعد عنها » ثم صعد السلم بسرعة » وتنهد تنهدا يدل على الراحة 
حینما وجد « الصالون » خخالياً » واستطاع أخراً أن يصل إلى مكتبه بدون أن 
يلتفى بأحد » وهنا جلس إلى مكتبه وراح يضغط بكلتا يديه على وجهه 
المنهك » ثم أعاد مرة أخرى بيده تلك الحركة التى توحى بإزالة كل مافی 
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۱ انقطاع التيار جميع مرکبات الترام » فبقيت جامدة لا حرارة فيها 
ای عل امنداد کل الشوارع ۰ كام دود فز سكن اصطلف ى 
موکب . . وكان لابد من وفوع هذا الحادث حتی يتم اللقاء بين « ريمون 
کوریج » و ١‏ ماربا کورس" آخر الأمر . ومع ذلك ففی البوم التال لیوم 
الأحد الذی لم یتقابلا فيه » كان اوف من عدم لقائهبا بعد ذلك يعذبه) » 
فكل منهیا كان قد صمم على أن يبدأ بالخطوة الأولى . . كانت ترى فيه 
تلميذا وديعا يخجله أى شىء تافه » أما هو فكان يتساءل : كيف مرو على 
التحدث إلى امرأة ؟ لقد توقع وجودها بين الراكبين » برغم أا كانت ترتدی 
للمرة الأولى وبا فائح اللون » أما هی فبرغم ضعف بصرها فقد تعرفت عليه 
من بعيد ؛ لأنه اضطر إلى ارتداء ملابس الكلية فى ذلك اليوم بمناسبة 
إحدى الحفلات ۰ كان معطفه مُلْقَى على كتفيه فى إهمال زائد » فلم يبندم 
ملابسه لتكون جديرة بزی طلبة مدرسة الصحة البحرية . وكان بعض 
المسافرين يصعدون إلى الترام مصممين على الانتظار » فى حين يبتعد 
البعض الاخر فى شكل جماعات . التقى « ريمون » و«ماريا» بجانب 
السلم فقالت بصوت خافت بدون أن تنظر إليه » حتى اعتقد أنها لا توجه 
إليه الحديث : 
-عل كل حال » فان المسافة التى أريد قطعها ليست بالبعيدة . . 
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فقال وقد آدار وجهه فلیلا وقد الثیب تیاه : 


5 لو آن الانسان سار ولو مرة واسحدة عل قدميه ۰ فان يحون ذلك 


فتجاسرت على النظر إلى هذا الوجه الى ۳ ثره سكل ها ااغرب وفالت : 
ميل أن اععدنا أن نعود فنا لاينبغى أن نشد هذه العادة . 
سارا بض خطوات صامتين ۰ فخانت تال اة إلى هذا الخد 
الملتهب» وهذا الجسم النضر العفی . وقاك بسنا آل ان جن ب بحركة 
لاترال ۲ ۱ طابع الطفولة ییاه ساب هلك رای نی 6 عدث من 
أنه لايزال صبيًا ٠‏ فشعرت بلجل مبهم وخر کم دا ب انا هه فخان يشعر 
عسوي قرو ووم وشات مرب جار نات اددع اسع ی 
يبدو له أن دخول أحد المعحال يعد من موز ١‏ أرق 5 ماه أن لق اسه 
أكبر منها حج| » وكانت قبعتها الصسقراء اناو احم ج ee‏ ھل ثم 
عنه وجهها » دون رقبتها العارية ٠١‏ وحتشها الاركه دا می انیب قلكه 
الرعب حیث| م رل كلمة واحادة بقطع با ها 1 وا یه و 4 ماد 5 رد و 
أحقا ما تفولین عن مسكنك غم اليس ۲ 
- نعم ؛ فكئيسة ١تالانس"‏ تبعد شن الارن العاف سام شفائی . 


أخرج من جیبه منديلا عله بقع من اه وهی ب يله ثم سارح 
بإخفائه عندما لاحظ الحر فقالت له : 


-ولکن مسافتك قد'تكون أطول . . أبن الا . 


-آوه . . لا ۰ إلى أنزل بعد الکنيسة بقلیل . - 

وأضاف مسرعاً : أنا ابن الطبیب « کوریج » . 

فقالت بلهفة : إنه طبیب مشهور » آلیس كذلك ؟ 

فرأى وهو برفع رأسه لکی ينظر إليها أن لونها قد أصبح شاحباً > ومع 
ذلك قالت : 

حقًا » إنه عالم صغير . . أرجو ألا دثه عنى بشكل خاص . 

نی لا أحدثه عن شىء أبداً » ولا أعرف فى الوقت نفسه من أنت . 

رمقته من جديد بنظرة طويلة . . إنه ابن الطبيب » لا يستطيع إذن إلا 
أن يكون تلميذاً ساذجاً » وقد يبرب بعد أن يتملكه الفزع حینا یعرف 
اسمهاء وكيف يمكن أن يجهله ؟ إن ابن « برتران لاروسیل» قد انتظم حتی 
السنة الاضية فى المدرسة نفسها . . لاشك أن اسم « ماريا كروس» كان 
معروفاً فى المدرسة ۰ وكاد ١‏ ريمون ؛ يلح فى معرفة اسمها » يدفعه خوفه من 
السكوث أكثر من حبه للاستطلاع » فأضاف : 

حسناً ؛ ولكن ختريتن عن اسمك . فهأنذا قد ذکرث لك اشمق . 

كان الضوء الأفقى فى محل الفاکهی یضفی على الرتقال آمام عتبة الحل 
لون اللهب » وکانت الحدائق تبدو مغطاة بطبقة من الغبار » وکان اسر 
الذی يخترق الطریق پثر الانفعالات فى وجه ۱ ريمون » حینا كانت 
الفاطرات تمر عليه منجهة نحو إسبانيا . كانت ١‏ ماریا کروس ‏ تقول فى 
نفسها : ١‏ ربا فقدته لو ذكرت له اسمى » ولكن أليس من واجبى أن آبعده 


عنى » . كانت تألم وتتلذذ من ذلك الحوار النفسى » كانت تألم حقًا , 
ولكنها كانت تشعر بسرور غامض . وراحت تنمتم,: « إن هذا من نحس 
الطالع . . عندما يعرف من أنا؟ . 

وجدت نفسها تتذکر على الرخم منها امسلورة ٩‏ بیسپشیسه ! ی أوبرا 
ومان جرام اتا لوي لاجد ار الاج 

- قد نتقابل على كل حال فى الترام . . لابد نك لاحظّت آنی أتعمد 
ركوب ترام الساعة السادسة .. ا هذا ؟ يالها من سخرية ! 
آتعلمین آنی آجیء احیاناً مبكراً حتی أستطيع أن أركب ترام السادسة إلا 
وتا > ولكنى أتعمد أن أتركه بسبيله ؟ وقد رحلث بعد مصارعة الثور الرابع 
حتی لاتفوتنى رؤيتك ۰ ولکنك لم تکونی فى الثرام » برغم أن « فوانتس» 
كان عظيياً فيا يبدو عند مصارعة ثوره الأحير . . والآن وقد تحادثنا » فيا هوا 
اسمك ؟ مِم تخافين ؟ فییا مضى كنت لا أكترث لأى شىء ولكن منذ 
أحسست أنك تنظرين إل 

لو أن هذا الحديث صدر عن شخص آخر لاعتيرئه ١‏ ماريا » إهانة » 
ولكنها وجدت فيه طعا لذيذاً > وق كل مرة كانت تعبر فيها الشارع بعد 
ذلك » فى هذا المكان > كانت تتذکر ما أثارت فى نفسها كلمات هذا الصبى 
البائس من حنان وسعادة . 

لابد آن تخبرینی عن اسمك ۰ . ولا فما عزة الآن إلا آن آسأل والدی 
عنه» سیکون الأمر هيناً : امرأة تنزل دائ آمام كنيسة « تالانس ». 

- سأخبرك » لکن يجب أن تقسم لى أنكٌ لن تتحدث عنی أبدًا إلى والدله 
الطبيب . 


كانت ترى أن اسمها لن يبعده عنها الآن . ولكنها آثرت أن تقول لنفسها 
وكأنها مازالت مهددة ببعده عنها : « فلنسلم أمرنا للأقدار » . قالت ذلك 
لأنها كانت متأكدة فى قرارة نفسها من آنها ستنتصر » وأرادت قبل أن يصلا 
إلى "تالانس» بقليل أن ينصرف وحده بسبب البائعين الذين يعرفونها 
ويسببون شا الشاکل . ۱ 

قال ها : موافق ولکن لیس قبل أن أعرف . 

فقالت بسرعة بدون أن تنظر إليه : ١‏ ماريا کروس » . 

-ماريا کروس ۱۴ 

أحدثت بمظلتها ثقوباً بالأرض وأضافت بسرعة : اننظر حتی تعرفنی . 

نظر إليها مفتوناً وقال : ماریا کروس ! 

هی إذن تلك المرأة التى سمع اسمها یتمتم به الناس ذات يوم من أيام 
الصيف فى ممرات ١‏ تورنى » ساعة العودة من سباق الخيل . . كانت تمر 
يومها فى عربتها ذات الوادین 0 قال شخص كان مجلس بجواره 0 ( هؤلاء 
النساء يجب ألا يَظْهَرْنَ بهذا المظهر » . وتذكر فجأة أيام علاجه بالحمامات » 
عندما كان مضطريًا إلى ترك المدرسة منذ الساعة الرابعة » يسابق فى طريقه 
إليها « برتران لاروسیل» الصغير الذى كان على الرغم من صغر سنه مليئاً 
بالعجرفة» وساقاه الطويلتان مكسوَتن بجلد بنى اللون . كان يتبعه خادم» 
وأحياناً فسیس ذو قفاز أسود ويافة معطف عالية ( فكان ۷ ريمون » من بين 
كل تلاميذ الفرقة النهائية » يتمتع عند تلاميذ الفرقة المتوسطة بشهرة واسعة . 


بدون أن يشعر أنه كان فى.نظر ذلك التلميذ القذر. طفلاً غامضاً . و 
السيدة (:فكتوريا لاروسيل ١‏ لاتزان على قي الحياة فى ذلك الوقت . . .كانت 
اشاعات حفاء تنزدد فى المدينة وق .الكلية تشول : إن ماريا كروس تريد أن 
رؤج ۰ وتشترط على. من ا ختارته أن يترك آهله فقراء » وکان آحرون يؤكدون 
ہا کانت تنتظر موت السيدة «روسيل ( المريضة بالسرطان لکی تستطيع أن 
تتزوج فى الكنيسة . 

وكثيراً ما لح « ريمون » وراء زجاج العربة تلك الأم ذات الوجه النحيل 
جالسة بجوار « برنران » وسيدات كوريج وباسك تعلن : « هاهى ذى 
واحدة قد تألمت ! يالعظمتها فى عذابها ! لعلها استطاعت أن تکفر عن كل 
سيئاتها. » وهی على ظهر الأرض . . إن رجلا مثل هذا الرجل يستحق 
الاستقار واطجر . وف يوم حرج (برتران لاروسيل! وسصده قسمع ذلك 
التلميذ القذر يصفر وراءه » فأسرع بخطراته 3 ولكن ( ريمون ٠‏ رتب 
حطواته على خطوات ( برتران ) وم يكف عن النظر إلى المعطيف القصیر أو 
غطاء الرأس المصنوع من القماش الإنجليزى الفاخر إلى أبعد حدود الجمال 
. . إن كل شىء يتعلق مبذا الطفل كان يبدو ثميناً . آخذ ‏ پرتران ‏ الصغير 
يعدو » وسقطت کراسة من حقيبته 1 وكان «ريمون» قد التقطها حين أحس 
لابرترا ان“ سقوطها » فعاد الصبى إل الوراء شاحب اللون من شده ا وف 
والغیظ وقال له : « آعدها إَِ» ! . . ولکن ١‏ ريمون » راح پضحك ساخرا 
وهو يقرأ بصوت خافت : 

- لاشك أن يوميات « لاروسيل ‏ الصخیر شيقة . 
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اخترق « ريمون » وهو يعدو باب متنزه « بوردوا وسار فى مر خال » 
سأبلغ عن ذلك ۱ » . ولكن التلميذ القذر المختفى وراء كومة من الأشجار 
كان پسخر من « لاروسيل © الصغير الملهوك القوى الذی پیکی بصوت 
مرتفع وهو ملقىّ على الحشائش ثم قال له : 

خل » ها هی ذى كراستك . . يومياتك . . أيها الأبله . 

مض الصغير وهو يجفف دمعه 3 وینظف معطفه الانجلیزی ۰ وكان 
ذلك لطفا غير منتظر من ذلك الشرس ! كان يبدو أن « لاروسيل » الصغير 
قد تأثر بذلك اللطف ۰ فابتسم لريمون الذى لم يستطع أن يمنع نفسه من 
هذا القول : 

آخبرنی » أترى أحياثاً اماريا کروس؛ ؟ 

احمّر وجه « برتران » والتقط حقیبته وفر دون أن یفکر «ریمون» فى 
مطاردته . 

ها هی ذى ١‏ مارپا کروس © نفترسه بنظراتها .. كان « ریمون» قد 
تصورها أكبر من ذلك وأكثر غموضاً . . ولکنها قصبرة القامة » ترتدی 
۰ ثوباً أصفر اللون قاتا . 

انخدعت « ماريا » عندما لمحت اضطراب ١‏ ريمون » فقالت : 

لاتعتقد . . ولاتتماد فى الاعتقاد . 

كانت ترتجف أمام هذا القاضی الذى كان يبدو ها ملائكى الوجه » لم 
تتبين فيه سن الخطيئة » ول تدر أن الربيع كثيراً ما كان فصل الوحل ۰ وأن 


هذا المراهق لا يستطيع أن يكون إلا الفسق » ول تقو على تحمل احتقار 
نفسها » ففرت منه بعد كلمة وداع ألقتها إليه بصوت منخفض ۰ ولکنه لحق 
بها وقال : 

إلى مساء غد » ليس كذلك » ف الترام نفسه 21 ' 

آترید ذلك ؟ ۱ 

استدارت نحوه مرتين وهی تبتعد عنه ۰ على حين ظل جامدًا فى مکانه 
يفكر : لقد وقعت « ماریا کروس » فى غرامی ! وأخذ یردد ذلك کمن لا 
يستطيع أن يصدق أن « ماریا کروس » وقعت فى غرامه . 

راح « ريمون » پستنشق عبیر الساء مردداً تلك العبارة » کا لو كان 
جتوی على روج الکون ۰ وکانه يشعر أنه يستطيع أن یستقبله فى جسمه 
المنشرح : ١‏ ماريا كروس وقعت فى غرامى !» .. فهل يقول ذلك 
لأصدقائه؟ ولكن أحدًا لن يصدقه . وسرعان ما ظهر له سجن الأوراق 
الكثيفة » حيث كان أفراد عائلة واحدة يعيشون مختلطين ومنفصلين . . 
توغل تحت غطاء من أشجار الصنوبر فى تلك الغابة الوحيدة التى لايحدها 
سور » والتى كان يطلق عليها اسم غابة برج › وكانت الارض التى نام 
عليها آدفاً من جسمه » كما أن أشواك الصنوبر جلف على راحتيه آثارها . 

عندما دخل « ریمون» حجرة المائدة كان والده يفتح صفحات إحدى 
الجلات ویجیب عن ملاحظة كانت زوجته قد ألقت مها إليه قائلة : 

- إنى لا أقرأ » وإنا ألقى نظرة سريعة على العناوين . 

- يبدو أن الجدة كانت هی الوحيدة التی سمعت التحية التى حیّا ہا 
«ریمون» الجميع » فداعبته پقوضا : 


ثم آمسکت به عند مروره بالقرب من مقعدها وجذبته إليها وقالت له : 

تفوح منك رائحة الصمغ . 

آنا عائد الآن من غابة البرج .. 

فنظرت إليه نظرة عطف وتمتمث فى حنان قائلة : 

با شاک 

كان اریمون» پتناول الحساء بصوت پشبه لعق الکلب » وکان هژلاء 
القوم يبدون له صغاراً ! إنه ينظر إليهم من سیائه » والده وحده هو 
الشخص الذى يبدو له قريباً منه فهو يعرف «مارپا کروس ) 1 وتردد عل 
دارها » وعالها » وراها وهی ف الفراش 0 ووضع أذنه على صدرها 
وظهرها. «ماريا كروس » ماريا كروس ) ٠‏ إنه اسم يسبب له اختناق الدورة 
الدموية. كان يشعر أثناء ترديذه طذا الاسم بمزیج من حلاوة ومرارة . 
وأخيراً » بعد أن امتلاً فمه بهذا الاسم انساب تيار دافء ملأ شدقيه » 
فالفلتت منه هذه العبارة : 

-رأيت « ماريا کروس» هذا المساء . 

وفى الحال صوب والده إليه نظرة وسأله : 

- كيف عرفت شخصيتها ؟ 

- كنت مع صديقى «بابيون» الذى يعرفها . 

فصاح (باسكث» قاقلا : 


-أوه . : أوه . . وجه (ریمون» حمر حجلاً ‏ 

وكررت الطفلة الصغيرة قوله : 

-نعم .۰ . نعم .. إن وجه ( ريمون ) يحمر خجلا . 

وهز ( ريمون ) كتفيه مرا . . وعند ذلك وه إلبه والده سؤالاً آخر 
بعد أن أدار وجهه ٠‏ 

هل كانت بمفردها ؟ 

وعندما أجاب ١‏ ريمون» بالتأكيد » عاد الطبيب إلى جلته يفتح أوراقها » 
على حين كانت مدام ۷ کوریج ) تتساءل قائلة : 

ما أغرب هذا الأمر ! إن هذا النوع من النساء يثير اهتیام الناس أكثر من 
غيره . . ما الغرابة فى أن یری الانسان هذه المرأة وهى تمر ؟ فلم تكن نثير أى 
اهتام يوم كانت خادمة سرير . 

-ما الداعى إلى هذا الافتراء ؟ إنها لم تكن يوماً خادمة سرير . 

فصاحت « مارلین » فجأة قائلة : 

-هذه الهنة لیس مهينة باللسبة طا . 

وفی اللحظة التی غادرت فیها الخادم الغرفة » حاملة مابقی من آلوان 
الطعام وجهت «مارلین» الحديث إلى آمها فى لمجة فاضبة : 

- يبدو أنك تتعمدين إهانة الخدم وجرح مشاعرهن . إن «إرما» شدیدة 
تسه 


عسجيب » أينبغى علینا أن.نتحفظ معها فى القول ؟! 


- عاملى خدمك کا یروق لك » ولكن لا تتسببى فی طرد حدم غيرك » 
وبخاصة عندما ترغمينهن:على الخدمة على المائدة أثناء الطعام . 

- هل كنت تحرصين على مراعاة مشاعر «جولى» ؟ من المعروف عنك أنك 
لانستطيعين الاحتفاظ بخادم . . إن جميع الناس يعلمون أن الخدم لايتركون 
امازل إلا تشک انب : 

قطعت عودة الخادم هذه المناقشة » لم استونفت بصوت خافت فى 
اللحظة التى ذهبت فیها الخادم إلى الطبخ . وکان « ريمون » پلاحظ والده 
فى حنان وعطف ويتساءل : « هل كانت ١‏ ماريا كروس» تثير اهتیامه حقّا 
لو أنبا كانت وصيفة ؟ » . وفجأة رفع الطبيب رأسه ثم قال بدون أن يوجه 
نظره إل حل : 

۔ إن ۷ ماريا كروس» هی ابنة المدرسّة التى كانت تدير مدارس سانت 
كلير عندما كان السيد «لابروس» العزيز لديك پالوسی قسيسا فى هذه 
الدار. 

ماذا تقول ؟ أهى أمها تلك الشمطاء التى عانی منها الأمرين » والتى 
رأت ألا تحضر قداس يوم الأحد طالا حال القسيس بينها هی وتلميذاتها 
وبين الجلوس فى الصف الأول فى الكنيسة ؟ إن سلوك ابنة هذه المرأة 
لاپدهشنی » إنها صورة من أمها ؛ لأن العرق يمتد . 

وقالت السيدة : فص علینا «لابروس» المسكين : فى ليلة إعلان نتيجة 
الانتتخابات التى فاز فيها محام مجهول فى مدينة «بازاس» على الماركيز ادى 
لورسالوس» حضرت هذه المدرّسة » ووقفت تحت نافذة دار القسيس الملحقة 


بالكئيسة فى جمع من التلمیذات » وأخذت تفذف الفرقعات احتفالا بنجاح 
النائب الجديد » حتى اسودت أصابعها من البارود ۷ . 

-هاهى ذى عائلتها ! 

ولكن الطبيب لم يعرها أى التفات » وبدلاً من الذهاب إلى عيادته كما 
تعود أن يفعل كل ليلة تبع « ريمون » إلى الحديقة . 

كان الأب والابن ف شوق إلى الحديث فى هذا المساء » وکانت هناك قوة 
مجهولة تجمع بينهما وكأب| يمتلكان سرا واحدّا » وكان كل منها یری فى 
الآتحر الشخص الوحيد الذى يستطيع أن يحدثه عن أمنية قلبه . وكانت 
حاله) فى التقاء رغباهما عند نقطة واحدة آشبه بحالة اثنين فصلت بینها 
الآمال » ثم التقيا على صندوق مغلق بداخله الفراشة الأنثى » التى تضرع 
فى الحو رائحتها . هكذا كان الوالد والولد » حینا التقت رغباته! فى «ماريا 
کروس» الخفية » سأل الأب الابن : 

هل معك سيجار پا اریمون » ؟ لقد نسيت طقم التبغ . 

- أشكرك . . هل لك فى جولة ؟ 

كان الرجل يسمع ضوت نفسه فى ذهول » ويشعر بأنه فى مثل حال ذلك 
الجريح الذى اعتقد خطأ أنه قد شفى من جرحه العضال بمعجزة من 
المعجزات ٠‏ ثم تبين فيا بعد أن اجرح لايزال ینز . ففى هذا الصباح بالذات 
كان يشعر وهو ف المعمل بذلك الإحساس الذى يغمر قلب المؤمن حين 
تخفر له ذنوبه . وكان ذلك لأله لم يكن يشعر بای أثر لعاطفته نحو «ماریا 
کروفن» . وتذكر قوله لزميله اروبنسون؟ فى هجة مسرحية تشعر بحرص على 
الفضيلة » وكان «روبنسون» قد عرف فى الربيع فتاة تعمل فى مسرح 


البسوف» كانت السبب فى إهماله لعمله أحياناً : « پا صديقى » إن الرجل 
الذى يشغله البحث العلمى ويتطلع إلى أن يكون من أصحاب الألقاب 
العلمية الضخمة ينظر إلى هذه الدقائق والساعات التى ينفقها فى سبيل 
الحب على أا حظات مفقودة » . وتذكر أيضاً أن «(روبنسون» قد مسح على 
شعره بيده ونظف منظاره بطرف معطفه » ذلك العطف الذى أتلفته 
الماض » وجازف بقوله : 

اب عل أية حال . . . 

- لا يا صديقى العزيز » ليس للحب مكان عند الباحث » ومن 
الضروری أن يسيطر العلّم على الحب » اللَّهِم لا فى لحظات نادرة . إن 
العالم الذى يصرف هذه اللحظات فى اب سيشعر دائ بحسرة على ما فرت 
على نفسه من المتعة والإحساس بالسمو اللذين كان سيشعر با لو وجه 
نشاطه فى هذه اللحظات إلى البحث العلمى . 

وأجاب روبنسون بقوله : 

- من المؤكد أن أكثر العلیاء المشهورين لم يكونوا من العشاق » ولكنهم 
كانوا يعملون على إشباع غريزتهم . 

وأدرك الطبيب فى هذه اللحظة لاذا احمرٌ وجهه خجلا حين سمع هذا 
القول من زميله فى المعمل . وكان كافياً أن ينطق «ريمون» باسم «ماريا 
كروس» حتى تشحرك العاطفة الكامنة فى قلب الطبيب » تلك العاطفة التى 
كان يعتقد أنها قد انتهت . إن هذه العاطفة لم تكن إلا در » وكلمة 
واحدة سمعها من ابنه أيقظتها وحركتها » إا الآن تنثاءب وتتمطی وتنهض 
قائمة » وسيكون سبيلها إلى الهدوء كثرة الحديث عن «ماریا كروس» من 


حيث إن الطبيب لن يلقاها » إنه سيتحدث عن « ماريا كروس» هذا المساء 
مها كلفه الأمر . 

الرغبة فى مدح « ماريا كروس» قريبة فى البداية بين الأب والابن › 
ولکنه| اختلفا بعد نطق الكليات الأولى . أكد «ریمون» أن مثيلات «ماريا 
كروس» يصبحن بغيضات إلى الفاضلات » أما هو فإعجابه بجرأتها 
وطموحها لا حد له » وبحياتها التی كان يتصورها ماجنة » فعارضه الطبيب 
فى هذا القول » وأكد آنا ليست ماجنة » وأنه لايحق له أن يصدق كل ما 
يقوله الناس عنها . ثم أضاف قائلاً : 

أعرف من هی ١‏ ماريا كروس » ۰ وأستطیم التأكيد بأنى كنت - ومازلت 
منذ مرض ابنها الصغير «فرنسوا» ‏ صديقها الحميم . لقد أطلعتنى على 
أمرارها .0 

- مسكين أنث يا أبى ! لقد خدعدك وغررت بك ! فليس ما تقوله 
صحيحاً . 


بذل الطبيب جهداً ليت‌الك أعصابه » وأجاب بحرارة : 


- لا يابنى » وَثْقَتْ ہی » وكانت تبوح با فى نفسها فى خشوع عجيب » 
وإذا كان هناك شخص يختلف مظهره عن حقيقته فإن هذا الشخص هو 
«ماریا کروس» » لقد ضلت طريقها فى اللجياة بسبب هذا الثراخى الذى 
لاتستطیع الخلاص منه . . كانت آمها ده للالتحاق بمدرسة (سيفرا 
ولکن حدث أا تزوجت أحد الضباط من الفرقة «144) فحال ذلك بپنها 
وبين إتمام الدراسة . . قضت مع زوجها ثلاث سنوات ۰ وکانت مثال 
الزوجة الطيبة » ولو ظل هذا الزوج حبًا لعاشت حياة طيبة » وظلت فى 


دارها بعيدة عن أعين الناس وعن الاتبامات . إن الشىء الوحيد الذى كان 
زوجها يلفت نظرها إليه دائهاً » هو ها كسول لاتعنى كثيراً بأمر البيت . 
ذكرت لی أنه كثيراً ما كان يلومها بسبب هذا الكسل » عندما يعود فراها وقد 
آعدت لغدائه طبقًا واحدًا من المكرونة » أعدته على موقد «السيرتو) وقد 
كانت تفضل القراءة وهى جالسة بثوبها الممزق » وقدمهيا العاريتين إلا من 
المداس » إن هذه المرأة التى یتفولون عليها ظلماً » ويتهمونها بالمجون ۰ هی 
أكثر الناس زهدًا فى ا حياة المثرفة . كانت قد قررت فیبا أعلم من زمن ليس 
بالبعيد » ألا تستخدم السيارة التى أهداها إليها «لاروسيل» ۰ وفضلت 
ركوب الترام مثل بقية الناس . 

ما الذی يضحكك ؟ إنى لا آری فى هذا أى شىء یدفع إلى الضحك ۰ 
لاتضحك على هذه الصورة ۰ فان هذا یدفعنی إلى الضیق » إنك لن 
تستطيع أن نتصور شعور هذه المرأة الحبة للقراءة والأعمال الفكرية . . لقد 
دفعتها الحاجة بعد موت زوجها » ودفعها حرصها على تربية طفلها إلى 
العمل فى سبيل العيش » واستطاعت إحدى صديقات زوجها أن تجد ها 
عملاً عند الاروسيل» كسكرثيرة . ولم يكن فى قلبها أى رغبة خفية فى هذه 
السمعة السيئة » بدليل أن «لاروسیل» لم يعتب عليها فى يوم من الایام » مع 
شدة قسوته على العیال وبرغم تأخرها باستمرار وقلة جدواها فى العمل » 
وعندما لاحظت أن الناس يفسرون ذلك على حساب سمعتها لم تهتم » ول 
تعمل على نفى هذه الشائعات التى كانت تفترض أنها خليلة الرجل . 
عاداها الجميع ۰ وأصبحت (قامتها بين الموظفين عسيرة . وآخبرت 
«لاروسيل» ذه الحالة » ويبدو أنه كان يننظر هذه اللحظة ليعرض عليها 


أن تجد عملاً فى مكان آخر » هو الإشراف على منزله الذى يقع فى ضواحى 
مدينة «(بوردو» والذى م يؤجره فى ذلك العام . 

قال ريمون : 

و ان لاتشر الشبهات ؟ 
الحياة اف 3 فضا عن أن طفلها (فرنسوا» ات بمرض 
خطير» ونصح الطبيب بضرورة ة انتقاله إلى اريف وف هذه الأثناء رأت أن 
سمعتها ساءت إلى الحد الذى يجعلها لاتضیع هذه الفرصة من أجل أقاويل 
لا جدید فيها » ولذلك قبلت على مضض . 


منطق سليم . 

- أنت لاتعرف عمن تتحدث . لقد فاومت كثيرًا ۰ ولكن كيف تقاوم ؟ 
إنها لم تستطع منع «لاروسیل» من دعوة الأصدقاء كل مساء . كانت 
ضعيفة» ول تكن تُقَدّر النتائج التى ستترتب على إشرافها على هذه 
الحفلات . آنا أعرف ماذا كان يحدث فى حفلات العشاء التى كان يقيمها 
الرجل مساء كل ثلاثاء » والتى كان الناس يعتقدون أا ليالٍ حمراء . 
عزا هذا التصور إلى أن حالة السيدة «لاروسیل» كانت سيئة .. وأقسم أن 
«ماريا کروس! لم تكن تعلم أن زوجة «لاروسیل» مريضة . وأنها فى حالة 
خطيرة . كانت تقول لى : « لم آشعر بأن هذا العمل سبىء ول أمنح 
«لاروسیل » فى ذلك الوقت أى شىء حتی القبلة ا ثم ما الذى پستوجبه 
الاشراف على حفلات هولاء السخفاء من اللوم ؟ لقد كان همی فى ذلك 
الوقت أن أظهر مواهبی »وکنت بدون شك آشعر بالارتياح حين تظهر 
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مواهبى أمامهم .. كنت أقوم بدور الرأة المهذبة » وكنت أشعر بأن 
«لاروسیل» فخور بى .۰ . وقد وعدنی بالاهت‌ام بطفلی » ۱ 

قال ريمون : « وهل صدقت کل هذا ؟ 2 . 

كان الاب ساذجاً حقًا » وكان أكثر ما يضايق اریمون» » حديث والده 
عن «مارپا كروس» التى وضعها فى مكانة المدرسة الصغيرة الشريفة الخاملة » 
وكأنه پقلل من قيمة انتصاره عل قلبها . 

- لم تقبل أن تكون خليلة «لاروسيل» إلا بعد وفاة زوجته » وبعد أن 
ضاقت الحاجة ۰ ويدافع من الخمول اليائس ‏ حقًا » إن كلمة خمول هی 
التى تعبر عن حقيقة موقفها » وهى التى قالت بنفسها هذه الكلمة » لقد 
قبلث هذا الوضع الحديد وهی مدركة له وغير متهيبة منه . نام تبال قط 
بلاروسيل وهو يمثل آمامها تمثيلية دور الأعزب الذى لايستطيع أن ينسى 
حبه لزوجته الميتة ۰ ول نکن تصدق مايقوله لها عن زواجه منها فى يوم من 
الأيام » لقد قالت لى ذلك » فهى تعرف هذا النوع من الرجال حق المعرفة» 
ولذلك لم تكن تخدعها وعودهم . كانت تعرف أنها تشرفه كخليلة »آما 
كزوجة ۰ فهذا وضع آخر | لقد ألحق الاروسيل» ابنه برتران بمدرسة 
نورماندی حتى لايتعرض الطفل يومًا للقاء أبيه مع «ماريا» . وواقع الأمر أن 
الاروسيل» لايراها مختلفة عن أية امرأة أخرى من اللاتى يخونها معهن يوميًا ‏ 
ومع هذا فقد كانت اتصالاته بها نادرة 3 وإنى لأشهد على ذلك » فلاروسيل 
برغم حبه الكبير لماريا فهو من ذلك النوع الذى يبوى الظهور أمام أهل 
«بوردوا مع النساء » لا أنها كانت تكتفى بتحقيق هذه الحوية وترفض ما 
عدا ذلك » . 


قاطعه «ریمون» قائلاً : ما هذا ؟ «ماريا كروس» إذن قديسة ؟ 
كان الظلام يحول دون رؤية أحدهما للآخر » ومع ذلك كان كل منهما 
يشعر بعداوة نحو الالحر . . كان الحديث يجرى بینه| بصوت خافت ۰ فقذ 
جمع بینهیا اسم «ماریا كروس» فى حظة واحدة » وهاهو ذا الآن يفرق بينهما 
. وشرع الرجل يسير مرفوع الرأس - أما الابن فكان ينظر إلى الارض » 
ويضرب برجله ثمرة من ثمرات الصنوبر فى حالة غضب . 
قال الأب : هل تتصورنى غافلاً ؟ الساذج فينا هو أنت . 
من يؤمن پالشر وحده لایعرف الرجال . صدفت عندما فلت إن قديسك 
تسكن «ماریا کروس» المليئة بالبؤس والشقاء ٠‏ نعم فد تكون قديسة ۰ 
ددعي ضحك . 
-إنك لاتعرفها . تصدق کلام الناس . آما آنا فأعرفها . 
- وأنا آعرف جيدًا ما أقول . 
ماذا تعرف ؟ 
توقف الطبيب فى الممر حيث اشتد الظلام بسبب شجرة البلوط الكثيفة. 
وضغط على ذراع الاريموك» الذى صاح : 
- اترکنی ! كنت آود أن تکون «ماریا کروس» خليلة الاروسیل» وحده » 
ولکن هناك غيره . 


أنت كاذب . 


تمتم «ریمون» فى ذهول . . آه ! هل وصل الأمر إلى هذا الحد ؟ 

حطر بباله خاطر » سرعان ما تبدد أو خمد » فريمون ما كان يتصور أن 
هذا الأب الذى عرفه منذ طفولته » والذى كان يضعه فى منزلة ترتفع عن 
الاعرین - قد يتطرق الحب ال قلبه يوماً » كان يتصوره محصنا ضد 
سمع أباه يلهث فى الظلام » فبعد أن استرد الطبيب حالته الطبيعية » قال 
بعد جهد فى لهجة مرحة » مشبعة بالسخرية : 

- نعم آنت كاذب ومهرج .. أنت تريد أن تقضی على كل تصوراتى 
عنها . 

وظل ( ریمون ( صامتا ». فاستطرد الطبیب بقوله 

هیا فص على ما تعلم . 

دلا أعلواقيها . 

ز فا ل ای ارقا توا 

أجاب ١‏ ريمون » بلهجة الصمم على السكوت ۰ أنه لم يكن الا حديثاً فى. 
ا هواء . ول يلح الطبيب . ولم يكن هناك من وسيلة تمكن ابنه من فهمه » 
ومع ذلك كان يشعر فى هذه اللحظة وهو إلى جانب ابنه أن له رائحة الحيوان 

- سأمكث قليلاً » ألا تريد أن جلس إلى جانبى برهة يا ريمون » ؟ 


أكد له « ريمون » أنه يفضل النوم . وسمع الطبيب صوت «ريمون» 
وهو يضرب ثمرة . ظل بمفرده تحت الأشجار الكثيفة ذات الأغصان المتدلية 


متنبهاً لذلك الصوت الذى تربو به المروج نحو السماء » وحین أراد القيام 
بذل جهّدا کب . كان الضوء لایزال مشتعلاً فى مكتبه . حطر له أن 
«لوسی» قد نظن أنه لايزال يعمل فى مکنبه . « ما أكثر ماضاع من وقتى ! 
لقد بلغت الثالثة والخمسين من العمر .. ما آکثر سخافات هذا الصبی 
وحماقاته ) . 

وكان يتحسس شجرة البلوط متذكراً أن « ريمون » وامارلین» قد حفرا 
عليها اسمیها . . ولا عثر عليها أحاطها بذراعيه » ووضع خده على القشرة 
الناعمة واغمض عينيه » ثم بض أخيرًا وأزال الغبار عن أكيامه » وسوى 
رباط عنقه » ثم اجه إلى المنزل . 

كان « ريمون » لايزال فى الممر المظلل بالكرم يضرب بقدمه ثمرة الصنوبر 
.. ويداه فى جيبه وهو يتمتم : « ما أعجبه من رجل ! يصدق كل ما يقال 
.. هو نوع من الرجال فى سبيله إلى الانقراض . . آه . . لن أكون مثله» 
سأواجه الأمور ولن أمكنها من أن تحكى له هذا الحذيان » . ول يخطر له أن 
يجعل سعادته تمتد إلى نباية هذه الليلة الثقيلة . . ۵ كل النجوم لن تفيده فى 
شىء » ولا عبير شجر الأكاسيا الشاحب تحت ضوء القمر » فالليلة ليلة 
صيف تضرب عبئًا هذا الفتى المْدّوّع ‏ حتی هذه اللحظة ‏ بشبابه » والوائق 
من قوته » معتمدًا »على جسده » لايبالى بكل معنى ۸ يخلق له هذا الجسد . 


9 هو العلاج الوحيد الذى يصاح لمن كان فى مثل حالته . كان 
الطبيب يستيقظ كل صباح » وقد برىء من ذلك الا 
الداخل» وکآنا تم شفاژه ما كان بنهشه . كان يذهب وحيدًا إلى العمل › 
فهو لایستخدم السيارة فى فصل الربيع » وأثناء سيره كان يفكر فى معمله » 
ذلك لأن عاطفة الب كانت تدأ وتخمد » بحيث لاتشغله عن هذا 
التفکیر» ول يكن إحساسه بها إلا ذلك الإحساس البهم الغامض الذى 
لایستطیع أن یتبینه » وهو الذى يتحكم فى هذه العاطفة » ويمكنه أن 
يوقظها حين يلمس مكانها فى ننسه . فتندٌ منه صيحة ألم . لكن هذا 
الغموض لم يلبث أن انهار حين| قدم له «روبنسون؟ رأيه السابق . وعلى ذلك 
فقد أصبحت هذه السلسلة الطويلة من الأعمال مهددة بالانهیار . 


© © © 
شفاء المرأة يجىء من أن شيئاً لايستطيع أن يصرفها عن العاطفة التى 
تكمن فى نفسها . والتى تعمل على افتراسها . وف الوقت الذى كان فيه 
الطبيب منهكا أمام المجهر » ناسيًا كل ما يتصل بشخصه وبالعالم » مكرسًا 
كل اهتيامه بفحص ما أمامه » حتى يمكن تشبيهه بالكلب الذى يتربص 
بالفريسة » كانت « ماريا كروس» مستلقية فى غرفة مغلقة النوافذ فى شوق 
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إلى هذه اللحظة المحدودة التى تعوّد أن يقضيها بصحبتها .. إن هذه 
اللحظات ليست إلا الضوء الخافت فى يومها الباهت ۰ وحتى هذه 
اللحظات القصيرة لم تكن تصيبها إلا بنوع من خيبة الأمل . وسرعان ما 
اقتنعت ١‏ ماريا کروس» بأنه لا داعى لأن تسیر فى رفقة ١‏ ريمون ) حتى 
كئيسة تالانس » فكانت تسرع إلى لقائه بالقرب من الكلية فى مر بحديقة 
المدينة . ولم يتحدث « ريمون » عن نفسه بنفس الطلاقة التى كان یتحدث 
بها من قبل > ول يكن هادىء الطبع رزیت > حتى إنه كان يسىء فهم 
العبارات» وكان ذلك السبب الذى جعل «ماريا کروس» ترى أن « ريمون» 
لايزال طفلاً - ورن تكن بعض ابتساماته لها وتعليقاته على أقوالها ونظراته 
الفاحصة كفيلة بأن تدفعها إلى الحذر والاحتراس ٠‏ وإلى التمسك بهذا 
اللاك . 

كانت تقترب منه وهى شديدة الحذر » وتقترب وهى تسير على أطراف 
أصابعها » كائمة أنفاسها » کا لو كانت تقترب من طبر برىء طاهر كل 
شىء من مظهره كان يؤكده ها هذه الصورة الخاطئة » فالوجنتان اللتان 
يصيبهما الاجمرار من أتفه الأمور » ولغة التلاميذ بعباراتها التقليدية » ومظاهر 
الطفولة التى تكسو هذا الجسم الضخم القوى » كانت تخشى أن تنمی فى 
نفسه أشياء تظن آنها لم تظهر فيه بعد » وتعتقد آنا هی التى ستكتشف هذه 
الأشياء » حتى لقد كانت ترتعد أمام نظراته الساذجة البريئة » وتوجه اللوم 
إلى نفسها لأنها آیقظت فيه نوعاً من القلق والاضطراب . لم يكن فى سلوكه ما 
پلفت نظرها سوى أن 7 ريمون ٠‏ لايفكر إلا فى الابتعاد عنها بعد حضورها 
ليشبع رغباته بالخيال » ويفكر فى التصرف الذى يجب أن يتبعه » وهو أن 
يببحث عن عش من أعشاش الغرام . إن صديقه « بابيون»؛ حصل على عنوان 


. . ولكن هذا المكان لا يليق بسيدة مثلها . فأكد «بابيون» أنه يستطيع أن 
يجد غرفة فى فندق «ترمينوس» يستأجرها نهاراً » فأراد أن ينحقق من ذلك » 
فمر ١‏ ريمون » عدة مرات أمام صالة استقبال الفندق وم يجسر على السؤال 
٠‏ فهو يتنباً بصعوبات أخرى . 


كانت لمارا كرو ا ن لجنيا یی ف ا إلى دای تاكن جرد 
على أن تكاشفه بذلك » على آنها كانت قد عزمت على ألا تدنس هذا الطفل 
الصغير الذى كانت تلقبه بعصفورها البریء حتى فى تصوراتها . كانت 
تقنع نفسها بأن جلسة فى الصالون علن المقاعد الوثيرة أو جلسة فى حديقة 
المنزل بين الأشجار الناعسة » كفيلة بأن تحيل هذا الحب الدفين إلى عبارات 
. . وأن هذه العاصفة الكامنة فى القلوب ستتحول حتياً إلى مطر . . وكان 
أكثر ما تتصوره هو ثقل رأسه على صدرها » هكذا يصير مثل الظبى الأليف 
من كثرة العناية والترويض . . وستشعر على راحتيها بفم رطب ۰ وتخيلت 
سلسلة طويلة من الدعابات تقف عند الحدود البريئة الطاهرة .. لم 
تسترسل فى هذا الخيال حتى المراحل العنيفة » لاسیا التصورات التى توحی 
مها الغابة » وبخاصة حینا يعملان معًا على إزاحة الأغصان المتدلية أثناء 
سبرها . . كلا ۰ إا لن يذهبا إلى هذا الحد البعيد » فهى لاتبدف إلى آن 
تحطم فى هذا الطفل ذلك الجانب الطاهر البرىء » كانت تفكر كيف 
تستطيع أن تبين له بدون أن تستثير غضبه » فتخبره بأنه يمكن أن يلتقى بها. 
المرة القادمة فى هذا الصالون ٠‏ وخاصة أن السيد «لاروسيل» سافر إلى 
بلجيكا فى رحلة . . إن «ریمون» يظن نها ترمى وراء هذه الدعوة إلى فكرة 
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اكرة » إنها لاتعرف آن «ریمون» یکون آکثر اسسمتاعاً با كلا كان آکثر 
بُدّا عنها . . انه يحملها إلى كل مکان فى خيالاته وأحلامه . . إن مثله مثل 
ذلك الکلب الشره الذی يلتقط العظام ثم يلقى بها ثم يعود إلى التقاطها » 
وهكذا . 

© © © 


فى هذا المساء آخذ الطبيب ‏ وهو جالس إلى الائدة - يلاحظ ابنه وينظر 
إليه وهو يحنسى احساء » ول يكن یری فيه ابنا له » بل كان يراه فى ثوب 
ذلك الرجل الذى قال له بمناسبة الحديث عن (ماريا کروس» : «لقد 
عرفت ما استطعت معرفته » . . ماذا ترى استطاع «بابیون» أن يرويه له ؟ 
رباه | كيف علل أن رجلا مجهولاً هو الذى يشغل بال «ماریا» ؟ إنى مُصر 
على انتظار رسالة منها » مع أنه من الواضح الجلى أنبا لم تعد تتمنی بعد 
رؤيتى ل . إلى من ؟ لم تعد هناك 
وسيلة تجعلنى أقترب من هذا الصبى › ن إلحاحى عليه بأن يحدثنى عنما 
یعرف عنها معناه افتضاح آمری . وفى هذه 9 واجتاز الباب 
بدون أن يجيب والدته وهی تصیح : إلى أين أنت ذاهب ؟ . وأضافت الأم 
موجهة الکلام إلى الطبیب : 

- يذهب إلى ابوردو» کل ليلة » وآنا على يقبن من آنه يطلب من البستانی 
مفتاح باب الحديقة » وأنه يعود إلى المنزل فى الساعة الثانية بعد منتصف 
الليل عن طريق نافذة المنزل . . لابد أنك لاحظت الآن طريقة إجابته عن 
ملاحظاتى » وعليك أن تتدخل ف الأمر » إن ضعفك هذا لعجيب ! 


م يجب الطبيب » وتلعثم وهو يقول : 
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- من الحكمة أن يغمض الرء عينيه 1 

وسمع صوت باسك» وهو پقول : 

لو كان هذا الفتى ولدى لعرفت كيف أربيه . 

وهس الطبيب بدوره ودلف إلى الخديقة 0 ولو كان فى مفذوره أن يفصح 
عبا فى قلبه لصاح : 

- ليس ل فى هذا الوجود سوى العذاب . 

حفّا لم خطر لأحد أن عواطف الاباء هى التى فى أغلب الأحيان تفصلهم 

ودخل الطبيب وجلس أمام كتبه » وفتح درجًا وأخذ منه مجموعة من 
الرسائل » وشرع فى إعادة قراءة ما كانت تكتبه له «ماریا» منذ ستة آشهر . 

- لم يعد يربطنى بالحياة إلا الرغبة فى أن أصبح أفضل مما أنا عليه . . فأنا 
لا أعير أى اهتیام لأن تكون علاقتنا فى الخفاء » وأن يظل الناس يشبرون إل 
بأصابعهم أنى أقبل العار . 

ونسى الطبيب أن هذا القدر من الفضيلة كان.يثير فى نفسه اليأس » وأنه 
ذاق العذاب ؛ لأن العلاقة التى كانت تربطها بلغت هذا الحد من السمو 
وآنه كان يحنق لإنقاذ تلك المرأة التى كان يحلو له أن يظل معها . وتخيل 
الطبيب سخر یه لاريمون) وهو يطالع هذا الکتاب 3 وكانت هذه السخرية 
تشر حنقه عليه » وأخحذ يعترض فى صوت خافت » کا لو لم يكن بمفرده 
قاعله : « آهذا جرد نظاهر ؟ انه تظاهر حف . اما غيل دائهاً إلى التعبير 
الادبی .. ولکن حینا كانت تجلس بالقرب من فراش «فرانسوا» الصغیر 


وهو يحتضر ۰ أكان هذا تظاهرًا ؟ إن هذه الآلام الخاشعة » وهذا الرضا 
بالعذاب ۰ كما لو كان قد وصل إليها كاملاً من خلال مبادىء الفيلسوف 
(کانط» الروحية » تلك المبادىء التی كانت أمها تكررها على مسامعها وهی 
جالسة أمام هذا الفراش الصغير » وقد غطته زهور الزنبق . ياها من عزلة 
حول هذه الجثة ! وياله من لوم صامت ! كانت «ماريا» توجه لنفسها كل 
الاتبامات » وتضرب على صدرها وتئن . كل شىء كان يسير على مايرام ٠‏ 
وكانت غهنیء نفسها بأن هذا الطفل ۸ يستطع أن يشعر بالمنجل إزاء 
تصرفاتها» . هنا كان يندحل رجل العلم بقوله : « وفى الواقع آنبا كانت 
صادقة فى هذه اللحظة . مع أن هذا الشعور النبيل كان يمترج بشىء من 
الرضا » نعم » كانت ترضى ميلها إلى اتخاذ مثل هذا الموقف » . إن «ساريا 
کروس» كانت دائبة البحث عن المواقف الخبالية » ألم تصر على مشابلة 
السيدة «روسيل» وهی تحتضر ؟ وقد عانى الطبيب عناء كبيرا لیشنعها بان 
مثل هذه الواقف لاتنجح إلا على خشبة السرح ۰ ومع ذلك فقد قبل أن 
يدافع عن قضية الصديقة إزاء الزوجة » وأنه استطاع أن يعود إلى «مارپا» 
ا ها لوقك ایا میت عدي 

وحینا اقترب الطبيب من النافذة وأطل على هذه الظلمة أخذ يشغل باله 
بتحلیل أصوات بعض الكائنات الليلية . . هناك صرير مستمر للصراصير 
والحراد » ومستنقع يفضح بنقیق الضفادع ۰ وبعض الأنغام المتقطعة من 
عصفور قد لايكون عندليباً ٠‏ . وأخيراً صوت آخر ترام الليلة . وهمس فى 
نفسه بقول ريمون : «لقد عرفت ما استطعت معرفته! . ثم أخخل يتساءل : 
من ذا الذى استطاع أن يثير إعجاب «ماريا كروس ؟2 . وأخذ الطبيب 


ينطق ببعض الاسیاء » ثم يستبعدها ؛ لأنها كانت تشمئز من أصحابها » 
ولكن مَنْ هو يا ترى الشخص الذى لم تشمئز منه ؟ وخطر له قول 
«لاروسیل» يوم أن حضر إليه ليقيس ضغطه : « بينى وبينك أن هذا الشىء 
لايستهويها » نك تدرك ما أقول » أليس كذلك ؟ نبا تقبل أن تتحمل حينا 
أقوم أنا بهذا الأمر . . إن الضحك أا فى أيام علاقتنا الأولى حینما كنت 
أجمع كل هؤلاء السادة فى منزفا » كنت أراهم يحومون حولها » وكنت آنوقع 
منهم هذا السلوك » نك تعلم جيدًا أنه حينا يُقدم لنا صديق صديقته » 
يخطر لنا فى بادىء الأمر أن نسطو عليها » آلیس كذلك ؟ وكنت أقول فى 
اعیاق نفسى : هيا أيها السّذّج . ..وسرعان ما جعلتهم يقفون عند حدهم . 
ولايوجد شخص يجهل الحب مثل «ماریا» » أو يجهل تذوق اللذة فيه مثلها . 
فإذا قلت لك هذا ياصديقى » فذلك لأنى واثق من ذلك أكبر الثقة » إا 
سيدة ساذجة أيبا الطبيب! إنها أكثر سذاجة من تلك السيدات الکرییات 
اللاتی يُبدين احتقارهن لما ) . 

وتذكر الطبيب أن الاروسيل» قد قال له أيضًا : « نظرًا لأن ماريا لاتشبه 
أية امرأة أخرى › فإنى آحشی دائما أن تتخذ فى غيابى قرارا أحمق » إذ أنها 
تقضى النهار بطوله فى أحلام اليقظة » ولاتخرج إلا للذهاب إلى المقابر . . 
ألا تعتقد نها تعيش تحت تأثير كتاب ما ؟» . 


وقال الطبيب فى نفسه : ١‏ نعم » ربا تعيش تحت تأثير كتاب بعينه . 
ولكن كيف يكون الأمر كذلك ۰ إلا أن أكون قد عرفته . هذا الوضع قد 
يكون خحاصًا بی . إن الکتاب لن تحدث اضطراباً فى حياة امرأة » فهذا شىء 
غير معقول . إننا لانعانی اضطراباً عميقاً إلا فيا يتعلق با هو على قيد 
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الحياة. إلا با هو کون من دم ولحم » ما أن يكون كتاباً فهذا غير معقول ) 


.۰ وفنز رأسه علامة على اشتنکار هذه الف + ركلية کتاب اوخت اله 
صورة (حدی وعد بارس وهی 000 صغير: . . فرأى 0 «ماريا 

وکان عتيك ين فاش قطط تطيل المواء » وسمع صوت أقدام 
تدهس حَصًا طرق الحديقه » وفتح النافذة » وخطر له أن «ريمون» عائدٌ إلى 
المنزل » ثم سمع بعد ذلك وقع أقدام فى هر المنزل » ثم إِذْ بيد تقرع الباب » 
وإذاها «مازلين» : 

- كيف لاتنام يا والدی حتى الآن » حضرت إليك لتنقذ «كاترين؟ » إنها 
لسعلل سنالا شيا ٠‏ ,امالا ظهر فجاه ٠+‏ أشن آن پکون آصاما 
انا . 

-الخناق لاييدأ على هذا النحو . . آنا ذاهب معك . 

وبعد قليل آحس وهو يغادر غرفة ابنته بألم فى جنبه الایسر » ووضع يده 
على قلبه » ووقف جامدًا وظهره إلى حائط المر . . لم پستنجد بأحد » ولکنه 
سمع ذلك الحوار » حوار آل «پاسك» الذى كان يدور من وراء الباب . 

- ماذا تریدین أن آقول لك ؟ إنه رجل عالم » وهذا شىء مقطوع به » 
ولکن علمه جعله كثير الشك » و يعد يؤمن بفاعلية الدواء . وکیف 
يستطيع إنسان أن يُشْفَى بدون دواء ؟ 

ب اک لها آله أمر هفده ول یکن هلا الرضن مو مرض الفناق 
الكاذب . 


لاتخانى » لو كان الأمر متعلقًا بعائلته » فإنه لابريد أن يجهد نفسه . إن 
الانسان لَيْشْعْر بالضيق أحياناً حینا لايكون فى استطاعته أن يستشر شخصًا 
آخر . 

- ولكننا نشعر بالراحة حینا نطمئن إلى أنه دائياً قريب منا أثناء الليل . . 
حين| يدوت هذا الرجل المسكين » لن يكون فى مقدورى أن أنام مطمئنة » 
وذلك بسبب بناتى الصغيرات . 

كان عليك إذن أن تتزوجى من طبيب ! 


وخنمت ضحکها قبله . . وشعر الطبيب أن اليد التى كانت تجدم على 
صدره قد استرخت ۰ فابتعد فى خطوات واهية » ورقد فى فراشه » ولکنه لم 
يقدر على الرقاد فجلس ف فراشه والليل دامس . وكان كل شىء فى الطبيعة . 
ناا . إلا حفيف أوراق الشجر » فأخذ يتساءل : «هل شعرت « ماريا ) 
باب ؟ إنى لأذكر بعض تصرفاتها الحمقاء . . مثل شعورها نحو الشابة 
« جابى دی ہوا » ۰ فقد أرادت أن تجعلها تقطع صلاتها بدى بون 
جونتر . . ولكن هذا أيضًا كان نوعاً ساميًا من ا لحب - وما لاشك فيه أنه 
يوجد من بين أجدادها مبشر ورثت عنه الیل إلى إنقاذ الأرواح » فمن ذا 
الذى كان يقص عل ذه المناسبة أن «جابى» هذه قد روت حكاية بشعة 
عن «ماریا» فهل هی حقًا من هذا النوع من النساء ؟ نی لأذكر جيدًا بعض 
تصرفات حمقاء لها . . وربا هی من هذا النوع من النساء . . فأنا لاحظت 
أن هذا هو عيب الأشخاص ذوى العواطف السامية . . كيف ؟ لقد لاح 
الفجر ۱ ۷ . 


20 
م صحراء ا لحب 


وألقى الوسادة بعيدًا عنه واستلقى على فراشه فی شىء من اللحذر بدون أن 
يتعب قلبه من هذا الاستفتاء » غير أنه سرعان ما فقد وعيه . 
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5 | الذى يجب أن أقوله للبستانى ؟ 
8 فى مر خال بحديقة « بوردوا العامة كانت «ماریا كروس» تبذل 


مافى وسعها لتقنع #ریمون؟ بالمجىء إلى منزها » حيث لم يعد هناك خطر من 
أن تقابل شخصًا ما » وتلح فى الطلب » وتشعر بالخجل من هذا الإلحاح » 
وتشعر أا تفسده على الرغم منها » وكيف لاتستدل من خوف هذا الطفل 
الذی كان فيا مضى يمر مرارًا أمام أى محل بدون أن يجرؤ على الدخول ؟ 
كيف لا ترى فى هذا نذيرًا خطر ما ؟ ولذلك تؤكد له قائلة : 


NOE‏ یاف ج ولییشی امون آن ابر دقان 

قلت لك لایوجد بستانی ۰ وأنا آسکن فى منزل خال یتعذر على 
«لاروسیل» تأجيره » فوضعنی فيه كالحارسة . : 

الجر ارين غاا وقال : انتانن العاف الا تعتن درل ؟ 

تحنی السيدة الشابة کتفیها وتخفى وجهها وهی تقول : 

الظاهر تديئنى 4 ولیس هناك مايبرر حسن نیتی عندما قبلت هذه 
الوظيفة . . «فرنسوا» كان فى حاجة إلى جو الریف . 


وأخذ «ریمون» يعدل فى قرارة نفسه : «هيا قولى ماتریدین» . . وقاطعها 
قائلاً : أفهم من هذا أنه لایوجد بستانی » ولكن موضوع الخدم؟ 

أدخلت فى قلبه الاطمئنان حين قالت إا تعطى «جوستین» خادمتها 
الوحيدة إجازة يوم الأحد . . وكانت هذه الخادمة متزوجةمن سائق يحضر 
كل مساء ساعة النوم حتى يكون فى المنزل رجل » خاصة أن النوافذ غير 
محكمة الغلق » فالضاحية ليست مأمونة ».ولکن فى ظهرة الاحد » كانت 
لاجوستين ) تخرح مع زوجها » ولم يكن لريمون سوى أن يدخل ويخترق غرفة 
الطعام التى تقع إلى يسار المدخل » والصالون يقع فى مايتها . 

أخل «ريمون» حفر الرمال بكعب حذائه وهو منهمك فى التفكير . . 
وكانت الاراجیح تئز خحلف شجرة التمر حناء » وتقدمت بائعة نحوهما 
تعرض علیهیا قطعًا من خبز صغير الحجم ۰ آغبر اللون » وقطعاً من. 
الشیکولاتة ملفوفة فى ورق آصفر . قال «ریمون» : إنه لم پتناول وجبة بعد 
الظهر ۰ فابتاع قطعة من احلوی ۰ فأدرکت «مارپا؛ فسوة الأقدار وهی 
تنظر إلى هذا الطفل وهو يقضم الحلوى » ومع أنها تکن تشعر بأى نوع من 
الاضطراب فى قرارة نفسها فان كل حركاتها كانت تتخذ شكلا بشعا حينا 
تخيلت هذا الوجه وهى جالسة فى الترام . كان النظر إلى وجه «ریمون» يجلب 
الراحة لعينيها . لأنها لم تكن تفكر مطلقًا فى شىء ۰ فلماذا إذن تقاوم حنانًا 
لايدعو إلى الريبة إلا قليلا ؟ . . إن الإنسان الذى يعانى العطش لايرتاب فى 
أمر ول عبن يصادفها . وكانت تقول فى نفسها : «نعم أريد أن أستقبله فى 
بيتى » والسبب فى ذلك أنى لاأستطيع وأنا فى الشارع جالسة على مقعد فى 
حديقة عامة أن أصل إلى السر الكامن فيه . . وهذا لايمنع من أن سلوكى فى 
الظاهر ينم عن امرأة بلغت السابعة والعشرين من عمرها» امرأة تعيش على 


134 


حساب صدیق ‏ تجذب إلى بيتها فتى » وهذا الفتى هو ابن الرجل الوحيد 
الذى وثق مها » وحرص على ألا یسیء الحكم علیها » ۱ 

وبعد أن افترقا قبل أن يبلغا ميدان «لاكروا دو سان جونیس » كانت 
الفكرة لاتزال تراودها فتقول فى نفسها : «أريد أن يحضر إلى بیتی » لا لكى 
نرتكب إل » كلا » فإن هذه الفكرة تثبر اشمثزازی » ومع ذلك فإنه على 
حدر منى» وكيف لا یرتاب فى أمرى ؟ إن أعمالى كلها تتسم بصفة بريئة فى 
تصورى ۰ وبصفة بشعة فى تصور الآحرين > ولكن العالم هو الذى يرى 
الأمور على وجهها الحقيقى .. ونطقت باسم » ثم بآخر » وإذا كانت 
(ماریا» موضع الاحتقار بسبب أعمال صدرت عنها فجأة على غير انتظار » 
فقد تذکرت بعض أعمال ارتكبتها فى الخفاء » وكانت هی الوحيدة التى 
تعلمها . 

ودفعت الباب الذی قد یفتحه ريمون يوم الأحد للمرة الأولى » وسارت 
فى مر الحديقة الذی کثرت فيه الحشائش لعدم وجود بستانی » وکانت 
السماء ملبدة بالغيوم » حتى كان من العسير على الرء أن يصدق أن هذه 
سحابة لم تمطر » وكانت السیاء تبدو وكأنها پشست من جراء عطش هذا 
الكون . وكانت الأوراق تتدلى ذابلة » وكان الذباب الضخم يتلاطم على 
زجاج النوافذ . . ولم تستطع «ماريا» الا أن تلقى قبعتها على «البيانوا فغتر 
حذاؤها الأريكة بعُبار الطريق » ول يعد فى مقدورها القيام بأية حركة سوى 
أن تشعل لفافة تبغ.. آه ! كانت هناك أيضًا جوانب أخرى . . هذه الرخاوة 
التى يعانى منها جسدها بالرغم من خيالها المحموم . . ما أكثر الأمسيات 
التى ضيعتها سُدٌّى فى مذاالکان » وقلبها مريض من شدة التدخين . ما 
أكثر مشروعات اطروب من الواقع والسعی إلى الطهارة التى آعدنها ثم 


طا ركان يب لها فى بادىء الأمر أن تنهض وأن تتخذ الإجراءات 

الضرورية » وتقابل من ينبغى مقابلتهم من الناس + ولكن لو فرض أن 

رفضت إصلاح حياتى الخارجية » فلن يتبقى لى الا عدم السماح لنفسى بها . 
يرفض ضميرى أن يثير قلقه » . 

لقد أقنعت نفسها أن تجذبه إلى دارها لتتذوق اطدوء الذى عرفته فى ترام 

الساعة السادسة » ونستمد العون من وجوده » وهی تنظر إليه نظرات 

التأمل الحزين الرتیب » ولکنها فى هذه الحالة تستمتم به وهو أكثر قربأ منها 

عنه فى الترام » والوقت متسع أمامها . ألا تبغى غير هذا ؟ نعم » لاتبغى 

إلا هذا وحسب | إن وجود شخص ما يثير فى نفسنا الاضطراب » بدون أن 
ندرك سبباً لهذا الاضطراب » إننا نخشی امتداد هذه الحالة ۰ ونرتاع من 
آثارها غير او التق ها وين الموقت ان کته ساشعرز 

سريعًا بالملل من مشاهدته لو كنت أدركت أنه تجاوب مع سلوكى إزاءه . 

وأننا كنا فى يوم ما سنتبادل أطراف الحديث . . وهكذا لا أستطيع أن أنصور 
أنه لن يحدث فى حجرة «الصالون» الا تبادل أطراف الحديث الذى يبعث 
على الاطمئنان » ومداعبات مبعثها الأمومة » وقبلات هادئة » ولكن لابد أن 
تكون لى الشجاعة التى تجعلنى أعترف بأنى أتنباً من وراء هذه السعادة 
الخالصة بمجال رم علْمّ » ومفتوح أمامى فى آن واحد . نعم » ليس هناك 
حدود عل أن أعبرها » ولكنّ أمامى حقلاً مباحاً سوف أنغمس فيه رويدًا 
رويدًا » وظلیات على أن أذوب فيها طوعاً . . فيا الضرر ؟ وم تحرم علينا 
السعادة وبإمكانى أن أجعل هذا الفتى سعيدًا ؟ هيا» . فعندما وصلت 
«ماريا» إلى هذه الرحلة » بدأت فى خداع نفسها : (إنه ابن الطبيب 
كوريج» ابن هذا الطبيب القديس ۰ والطبيب نفسه لن يقبل أن يثار أمامه 


هذا الموضوع ؟ لقد قلت له يوماً ضاحكة : ١‏ القاعدة الأخلاقية داخل قلبه 
لاقل بریقا عن الساء الزاهية بالنجوم التى تعلو الرءوس » . 

سمغت #مارياة رذاد الط فوق الأوراق: :... وسمعت كذلك دوا 
لعاصفة لاتزال مترددة . . فأغمضت عينيها وانطوت على نفسها ۰ وركزت 
فكرها فى الوجه العزیز » وجه فتى جد طاهر + لها كانت نود أن تعتقد أنه 
فتى طاهر ۰ إلا أنه كان فى هذه اللحظة بالذات يسرع الا هارباً من هذا 
ابو العاصف الممطر ويقول فى نفسه : ١‏ يقول بابيون : إنه من الأفضل 
استعجال الامور » فقد قال لى بالحرف الواحد : لايجدى مع هذا النوع من 
النساء سوى الخشوئة » فإنبن لاجبین سوى هذا السلوك » . . وكان الصبی 
ينظر » وهو فى حيرة من أمره إلى السماء العاصفة » ثم أطلق بعد ذلك قدميه 
للريح فجأة » بعد أن وضع معطفاً على رأسه ليتقى به الطر » وسلك أقرب 
طريق إلى بیته » وقفز من فوق مجموعة من الزهور فى خفة تحاكى خفة جَذي 

كانت العاصفة قد أخذت تبتعد » ولكنها كانت لاتزال مع ذلك جائمة 
على المدينة » يكشف عنها صمت رهيب . وهنا أحست «ماريا» بنشأة 
إحساس داخل نفسها ۰ إحساس لايدفع إلى الشك أو الريبة » فنهضت 
وجلست آمام منضدة ۰ وكتبت على ورقة . . «لا تأت إِلعٌ يوم الأحد . لا 
هذا الإأحد ولا أى يوم آخر » نی أرضخ هذه التضحية من آجنك أنت 
فقط». وعندما بلغت هذا الجزء من الرسالة ولم ی سوى التوقيع » بث 
الشيطان فى قلبها رغبة لإضافة صفحة أخرى فمضت تكتب : ١‏ كنت أود 
أن تكون باعث السرور الوحيد ياة قاصية مضيعة » إذ أنى كنت أرتاح 
إليك أثناء عودتنا بالترام خلال هذا الشتاء » دون أن تعلم أنت بهذا » ولكن 


هذا الوجه الذى كنت آتینہ فيك لم يكن انمکاسا فیس أتمنى امتلاكها ؛ 
كنت آود آلا آجهل شيعا عنك » وأن أجيب عا كان يثير فيك القلق ۰ وأن 
آبعد من طريقك الشوك » ون أكون بالنسبة لك آکثر من آم وأفضل من 
صديقة . . لقد قنیت كل هذا . . ولکن من العسير عم أن أكون على غير 
شاكلتى . . إنك كنت تستنشق - على الرغم منك ۰ وعلى الرغم من نفسى 
- ذلك اهواء الفاسد الذى يحيطنى به الناس » . وطال استرساطا فى الكتابة. 
وكان المطر قد اشتد » ولم يعد المرء يسمع صونًا اخر سوى صوت هذا المطر. 
آغلقت النوافذ » وأشعلت اللدفاة » ولعت کتاباً » ولکن ابو كان معا ؟ 
لأن العاصفة كانت سبیّا فى عدم إيقاد الصابیح » فجلست آمام «البیانوا » 
وأخذت تعزف وهی منحنية إلى الأمام كا لو كانت پداها تجذبان البها 
رأسها. 


فى اليوم التالى » وكان هذا اليوم يوم جمعة » شعرت «ماريا» بفرحة 
غامضة ؛ لأن العاصفة أثارت اضطراباً فى الحو » فارتدت ثیاباً منزلية » 
وقضت النهار فى الطالعة وعزف الموسيقا والاسترخاء » محاولة أن نتذکر كل 
لفظ ذكرته فى رسالة الأمس ؛ وأن تتخيل رد الفعل الذی ستحدثه فى نفس 
اکوریج» الصغير . وفى يوم السبت بعد صباح ثقيل عاد المطر إلى السقوط » 
وأدركت «ماريا» سبب سرورها » فهذا ا لجو السيىء قد يكون سبباً يمثها عل 
عدم الخروج يوم الأحد ۰ کا كان هذا فى نيتها من قبل » ولو حدث وجاء 
اکوریج" الصبى فى الموعد - بالرغم ما جاء فى الرسالة - فإنها سوف تكون فى 
الانتظار . ولكنها نطقت فى صوت حازم کا لو كانت تأخذ على نفسها 
عهدًا صارماً وهی تبتعد عن النافذة » حيث كانت تنظر من خلاها إل 


قطرات المطر وهی تتساقط على طرقة الحديقة » فتالت : ١‏ مهم يكن من أمر 
ابو » فسأ خرج » . 
ولکن إلى أين تذهب ؟ لو كان «فرنسوا» لايزال على قيد الحياة 
لاصطحبته إلى السرك . . فى بعض الأحيان كانت تذهب إلى حفل موسيقا 
وتشغل بمفردها مقصورة أو «بنسوارا» وهذا ما كان يروق لما » ولكن 
الجمهور سرعان ما كان يتعرف عليها » فكانت تفطن إلى أنه ينطق باسمها 
من حركات شفاهه » وكانت النظارات تقرها من هذا العالم المعادى » 
وتسلمها إليه وهی عاجزة عن الدفاع عن نفسها . وكان صوت يقول : 
«البس هناك جال للقول » إن هذا النوع من النساء يجيد فن الأناقة ١‏ ويصبح. 
آخر بقوله : «ليس هذا الأمر بالعسير طالا زاد الإنفاق » . ويقول ثالث : 
«ما على هذا النوع من النساء إلا التفكير فى جسدهن » . وف بعض الأحيان 
كان أحد أصدقاء السيد «لاروسیل» يغادر مقصورة النادى ویأتی ليقدم لها 
التحية » وكان يضحك بصوت عال وقد استدار بعض الشىء نحو القاعة 
وهو فخور بأن يوجه الحديث جهراً إلى ۸ماریا کروس؟ . 
ولكن في عدا الحفلات الموسيقية التى كانت ثُقام فى قاعة سانت 
سیسیل» لم تكن «ماریا) لتذهب إلى أى مكان آخر » حتى حينا كان ابنها 
«فرنسوا» على فيد الحياة » منذ أن مها بعض السيدات وهی جالسة فى 
أحد المراقص . وكانت صديقات هؤلاء السادة رواد القاعة يحقدن عليها كل 
الحقد ؛ لها لم تكن تطيق الاختلاط بهن . إن واحدة منهن فقط تدعى 
(جاپی دی بواج» قد رافت فى نظرها لمدة بضعة أيام » وبدت شا سيدة 
لطيفة من أجل بضع کلیات تبادلتها معها ذات مساء فى ملهى الأسد الأمر 
حيث اضطرها «لاروسيل» إلى الذهاب إليه . لقد كان لشرب الشمبانيا 


نصيب كبير فى خلق روح الفكاهة فى هذه السيدة . وظلت السيدتان 
تتقابلان كل يوم لمدة أسبوعين . وحاولت «ماریا» جاهدة فى عزم وإصرار 
أن تقطع الروابط التى كانت تربط صديقتها بأشخاص آخرین » بدون 
جدوى » وبعد بضعة أيام نشب شجار بینها » عانت منه أشد العنای 
ذهبت إلى «أبونُوا بدافع الملل بمفردها كما هى عادتها » وجذبت إليها انتباه 
القاعة بأكملها » وسمعت ضحكة «جابى» الحادة تنطلق من المقاعد 
القريبة من مقصورتها » ضحكة مصحوبة بضحكات أخرى وعبارات 
متقطعة من السّباب كانت ثُلْقَى فى صوت خفيض قائلة : «هذه المرأة التى 
تقوم بدور إمبراطورة . . هله ال . . التى تنظاهر بالفضيلة . ۰» وبدا لاریا 
أنها لم تعد ترى أى وجه فى القاعة » وم يكن أمامها سوى وجوه لحيوانات 
تتجه نحوها » وعندما عاد الظلام إلى المسرح وترکزت كل النظرات على 
راقصة » تمكنت من اطروب . 

بعد ذلك اليوم رفضت «ماريا» الخروج إلا ومعها «فرانسوا» الصغير » 
ومع أنه لم يعد بعد على قيد الحياة منذ سنة » فهو وحده الذى لايزال يستطيع 
أن يجذبها إلى خارج النزل حتى تشاهد هذا الحَجّر الذى لايزيد على جسم 
الطفل طولاً » مع أنها كانت مضطرة إلى أن تسلك حینا تكون فى المقابر » 
طريقاً وُضعت فى بدايته هذه اللافتة : أجسام الكبار . ولكن شاءت 
الأقدار أن تقابل فى الطريق الذى يقودها إلى طفلها » ذلك الطفل الذى 
يتمتع باسحياة . 

وفى صباح الأحد كانت تسيطر غل اجو رياح عاتية » لاتلك الرياح 
التى لاتجيد سوى هر الاشجار ۰ دائماً هى الرياح القوية التى تهب من 
الجنوب ومن البحر » ويدفع جهدها الكبير رقعة مظلمة من السماء أمامه . 


وكان صمت العصفور الأليف يجعل ماريا» تحس بصمت آلاف 
العصافير. . وماذا كان بوسعها أن تفعله ؟ نا لن تخرج فى هذا اليوم ؛ لان 
اكوريج؟ الصبى قد تسلم رسالتها بالقطع » وأنها واثقة من طاعته لما جاء 
فبها » لها كانت تعرف خحجله كل المعرفة » حتى لولم تكتب له شيئاً » لا 
كان فى استطاعته أن يلج بابها . وابتسمت لأنه تراءى ها وهو يحفر بکعب 
حذاته رمل مر الحديقة ويكرر فى عناء : « وماذاعن البستانى ؟) . 


وأخذت تصغى إلى صوت العاصفة القريبة منها وهی تتناول غداءها 
بمفردها . وكانت جياد الريح المجنحة تجرى فى جنون بعد أن انتهت من 
وظيفتها ۰ ثم أخذت تلهو بين غصون الأشجار . وما لاشك فيه أن هذه 
الریاح قد دفعت من أعباق المحيط الأطلسى الممزق بعض طيور النورس 
التى تتصف بالحذر » وطيور السجانین التى لاتببط قط . وقد دفعتها هذه 
الریاح على النهر وفوق هذه الضاحية . وتراءى ها أن أنفاسها تفرض على 
السحب لون الزبد الشاحب » وأنبا تلقى على الأوراق رذاذاً من الرغوة مرة 
المذاق . 

أحست «ماريا» وهی تطل على الحديقة بهذا الطعم المالح فوق شفتيها. 
إنه لن يجىء ۰ حتی لو لم تکتب إليه . حقًا . كيف يخرج فى مثل هذا البو ؟ 
إنه عندما لايجىء يملا الشجن قلبها فى الظروف العادية . آه ! من الأفضل 
أن يمتلىء قلبها بهذه الطمأنينة » وهذه الثقة فى عدم مجيئه .. ولكن إذا 
كانت فى حقيقة الأمر لاتشعر فى قرارة نفسها بشىء يشبه الانتظار» فلماذا 
تفتح خرانة الطعام » وتتأكد من أن بها شيا من نبيذ بورتو ؟ وأخيراً القشعت 
الم » وانقطع المطر » ونفذت أشعة الشمس من خلاله . فتحت «ماریا» 
كتابًا وأخذت تطالم فيه بدون أن تدرك ما تقرژه » فأعادت قراءة الصفحة 
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بکل عناية وصبر » ولکن بدون جدوی » فجلست آمام «البپانوا وأخذت 
تعزف » ولکن لم تكن ضرباتبا قوية » لکیلا يحول ذلك دون سیعها دَق 
الباب البيت بباقرت بالقول عبت میمعت قينا يقية دنا عل الات إنها 
الريح .. لابد أن تكون الريح ..» ذلك حتى لاتخوا قواها. وكانت 
لانزال تكرر : « مها الريح» » بالرغم من وفع خطوات مترددة فى حجرة 
الطعام لم3 تقو على الوقوف » آما هو فقد ظهر آمامها » وبدت حبرته من 
آمر قبعته » وما يتساقط منها من قطرات ماء المطر . لم يتجاسر الشاب على 
التقدم نحوها حطوة واحدة » أما هى فانها لم تجرؤ على معاداته» حيث 
صرفها عن ذلك ماكانت ثلاقيه من عناء نفسی ۰ من جراء شهوة حطمت 
كل ال حواجز واندفعت تسترد حقوقها بصورة جنونية » وراحت قلا قلبها 
وجسمها فى مثل لح البصر » وتغمرهما پآمواجها من آسفله| إلى قمتهماء 
ومع ذلك فقد نطقت فى لهجة صارمة بپذه الکلیات العادية : 


- أل تتسلم إذن رسالتی ؟ 

وقف الفتی مذهول؟ > حطر بباله ما كان آخبره به صديقه «باپیون» 
بقوله : نبا تريد أن تخضعك لارادتها » فلا تدع شا الفرصة التى تمكنها من 
القيام بمناوراتها » وعليك أن تذهب إليها ويداك فى جيبك» . ولكن 
«ریمون عندما رأى وجه «ماریا» وظن أنه مء بالغضب طأطأ رأسه کا 
يفعل الطفل حين يتنزل به العقاب » آما هی فإنها لم تتجامر ‏ بالرغم من 
لمفتها على القيام بأية حركة » كما لو كانت تريد أن تحجز بين جدران حجرة 
الصالون المبطنة بالقماش برسم غزال مرتاع . حضر الشاب مع أا بذلت 
كل ماف وسعها لكى تبعده عنها . وكان من جراء ذلك أنها لاتشعر بوخز 
ضمير ينغص عليها سعادتها » وأن فى استطاعتها أن تستسلم إلى تلك 


۱ 


السعادة . وكانت تتعهد للقدر » الذى ألقى إليها ذا الصبى كأنه 
الفريسة. بأنها ستكون جديرة بهذه اهبة . فما الذى كانت تخشاه حتى هذه 
اللحظة ؟ نها لم تجد فى قرارة نفسها إلا الحب النبيل » والدليل تلك الدموع 
التى كانت تحبسها وهی تتفکر فى #فرنسوا» » لقد كان من المقدر أن يصبح 
حبيباً مثل هذا الصبى » فى ظرف بضع سنوات لو ظل على قيد الحياة . . 
ول تفطن إلى أن هذه 'الحركة التى قامت بها لتحبس دموعها قد فسرها 
اریمون" على أا دليل الغضب بل الثورة . ومع ذلك فقد قالت له : «على 
أية حال » لماذا لاتحضر إلى هنا ؟ لقد أحسنت إذ حضرت » ضع قبعتك على 
القعد ۰ فبللها ليس مزعجا . هذا النوع من القطيفة الذى يكسو المقعد 
طالا تعرض لأكثر من هذا . . هل ترغب ف نبيل ؟ نعم ؟ لا ؟ إذن نعم . 

وبینا الشاب پشرب النبید قالت : « ناذا کتبت لك هذه الرسالة ؟ آنا 
نفسى لا آعرف .۰ إن للنساء نزوات . . على كَل كنت أعلم جيدًا أنك 
ستأتی الق برغم کل شىء . ۱ 

مسح ١‏ ریمون» شفتيه بظهر يده وقال : ومع ذلك فقد كنت آوشك لا 
أحضر » وكنت أقول لنفسى : لقد خرجت . . وفى هذه الحالة كنت أبدو 
وكأننى أبله . 

قالت : أنا لا أخرج إلا نادراً منذ أن فقدت ابنى ۰ . ألم أحدثك قط عن 
ابنى الصغير «فرانسوا» ؟ 

آحست كما لو أن « فرنسوا » قد حضر على أطراف أصابعه حیّا » وهكذا 
احتفظت به إلى جوارها حتى تضع حدًا لهذا اللقاء الفعم بالمخطر . 

كان اريمون» يرى فى ذلك التصرف مناورة تدفعه مها إلى احترامها » وعلى 
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العكس م تكن «ماریا» تقصد من وراء ذلك إلا أن تدخل الاطمئنان إلى 
قلبه » وكانت تعتقد أن عليه أن يخشاها بدلاً من أن تخشاه هی . غير أنه لم 
يكن لما ذنب فى إقحام الطفل الميت على هذا احدیث ‏ فإن ١‏ فرانسوا» هو 
الذى فرض نفسه عليهها كا يفعل الأطفال حين يسمعون صوت أمهاتهم فى 
حجرة الأطفال » فيد خلون بدون استعذان » ربا أن الطفل قد حضر بروحه 
إلى هذا المكان » فهذا دليل على أن كل ما حدث هو طاهر ونبيل . فلیاذا 
هذا الاضطراب ۰ يأيتها المسكينة » إن «فرانسوا» الصغير واقف إلى جوار 
مقعدكڭ » یبتسم 3 جل ! 

وقال ریمون : 

- مؤكد آنه مات منذ سنة أو آکثر ؟ أتذكر جيدًا يوم دفنه » لقد تشاجرت 
آمی پومها مع والدی . 

وتوقف « زیمون ‏ عن الکلام ۰ وکان يود أن یستعید هذه الکلیات » الا 
أن «ماریا» سألته : 

لاذا تشاجرت معه ؟ آه | نعم . . لقد آدرکت ما تقصده رت و 
هذا الیوم كانت القلوب خالية من الشفقة 

مضت «ماريا» وأحذت مجموعة من الصور وضعتها فوق رکبتی 
«ریمون» وهی تقول : 

-أريد أن أطلعك على صوره 3 فوالدك هو الذى يعرفها وحده 3 هاهی 
ذى صورته وهو لم يبلغ من العمر إلا شهرا واحداً » بين ذراعى زوجی . . فى 
هذه السن لايشبه الطفل أحدًا ما » إلا فى نظر الأم .. انظر إليه وهو فى 
الثانية من عمره مبتسی| وبمسكا بكرة بين ذراعيه ا فى هذه الصورة كنا فى 


مدينة سالى ۰ وكان قد اضمحل وهزل ۰ واضطررت إلى أن استقطع مبلعًا 
من رأس مالى البسيط لكى أستأجر منزلاً فى ذلك الصيف » ولكن کان فى 
هذه الدينة طبيب كريم نبيل اسمه «کازاماجور» هو هذا الذى تراه مسكاً 
بلجام الجمار . 

وكانت هی منحنية على اریمون» لكى تقلب الصفحات تأخذ بسذاجة 
نصيبها من نار الموقد » وتبعث فى نفسها الدفء من سعيره » وتزيده 
بأنفاسها اشتعالاً » وم تكن ترى وجه الصبى الغاضب » وقد عجز عن 
التحرك بسبب ثقل ألبوم الصور على ركبتيه . وكان يرتجف من شدة الغضب 
لاضطراره إلى الاستكانة » وكانت «ماریا» تقول : 

انظر إلى هذه الصورة » هاهو ذا حینا بلغ السادسة والنصف من 
عمره. وقبل وفاته بشهرين . . يبدو أنه استرد صحته » أليس كذلك ؟ وقد 
نساءلت دافا عا إذا كنت قد دفعته إلى العمل أكثر ما ينبغى » إن والدك 
يؤكد لى آنی ۸ أبالغ فى ذلك ۰ وكان وهو فى السادسة من عمره يقرأ كل ما 
يقع تحت يده » حتی مالم يكن فى استطاعته فهمه . إن حياته مع شخص 
يكبره سنا . . وتوقفت وهی تقول : «إنه زميل . . إنه صدیقی » ۰ . فلم 
تكن تتبين فى هذه اللحظة ماذا كان ابنها «فرنسوا» بالنسبة لها » وما كانت 
تأمله بالنسبة له . واستطردت تقول : 

كان وهو فى هذه السن بلقی علنَ الأسئلة » وکم من لبلة قضیتها وأنا 
آعانی العذاب حینا كان يخطر لى أنه ينبغى لى أن آشرح له » وإذا كانت 
هناك فكرة تعيننى على ا حياة اليوم فهى فكرة أنه رحل إلى الدار الاتحرة بدون 
أن يعرف . . وأنه لم يعرف . . وأنه لم يعرف بدا . . 


اعتدلت «ماريا» فى جلستها » وكانت ذراعاها متدليتين إلى جانبها » ول 


يكن اریمون؟ يجسر على رفع عينيه نحوها » ولكن كان يشعر بجسدها وهو 
بهتز » ومع أنه تأثر من هذا الموفف » فإنه كان يشك فى صحة هذا ال 
ولذلك حينا اتخذ طريقه | إلى النزل كان يقول لنفسه : ١‏ إنها تخدع نفسها 
بذلك الدور الذی تقوم به . ی ی 
ولکن ما بال هذه الدموع ۰۰ ؟ وکانت الفكرة التی أخذها عنها تثبر 
اضطرابه . . إن هذا الصبی كان قد انحذ من «النساء سيئات السلوك» فكرة 
۱ بقة لتلك الفکرة التی آوحی ما | إليه أساتذته » مع أنه كان 
يعتقد أنه معصوم من تأثيرهن . . وکانت «مارپا» حوطه اما کجیش 
اصطف للمعركة . وكانت الحلقات التى تزين قدمى دليلة ترن فى عقبيها ؛ 
ليست هناك آية حيانة ار آية حديعة حفّا لذ اعتقد آنها نی متناول تلك سراف 
التی حشى من نظراتها القديسون أنفسهم كخشيتهم من الوت . 

كانت «ماريا» قد قالت له : ١‏ عد إلى هذا المنزل حینا تشاء » فإنى دافا 
موجودة به » ورافقته حتى الباب والدموع تبلل عينيها » وهدأ قلبها » فلم 
تحدد له موعدًا آخر » وبعد أن غادر الفتى المكان جلست بالقرب من فراش 
«فرانسوا» وحملت إليه آلامها کا لو كانت تحمل صبيًا غلبه النعاس بين 
ذراعيها . وكانت تشعر بهدوء قد يكون ف الواقع خيبة أمل » وتجهل أنبالم 
تكن لتفوز دائ) بالساعدف ‏ كلا » إن الأموات لابهرعون لمساعدة الأحياء » 
فكثيرًا ما نستجد بهم ونحن على حافة الماوية بدون جدوى . إن صمتهم 
وعدم وجودهم يشبهان نوعًا من التواطق . 
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من الأفضل بالنسبة لماريا لا تترك زيارة «ريمون» الأولى لها 
شيئًا من الأمان والبراءة » وكانت تدهش من أن كل شىء قد تم 
بهذه البساطة » وكانت تقول فى نفسها « كنت أتخيل أشياء كثيرة ! وكانت 
تعتقد آنها بدأت تحس بنوع من الراحة » ولكنها فى الواقع كانت قد بدأت 
تحس بشىء من الألم ؛ لأنها تركت «ريمون» ينصرف بدون أن تحدد له موعدًا 
آخر » یهام تكن لتغادر منزها فى الساعات التى كان من المحتمل أن يحضر 
الريمون» إليها فيها . إن لعبة الحب بسيطة للغاية » حتى إن الصبى ليدركها 
عند أول غرام يصادفه » لم يكن «ريمون» فى حاجة إلى نصيحة ما حتى 
يتركها » فكانت تنضج فى مرقها . 

وبعد مضى أربعة أيام » كانت «ماریا» قد أوشكت أن توجه إلى نفسها 
اللوم كله وتقول : ۸ أحدثه الا عن نفسى وعن «فرنسوا» » وقد أدحلت 
. الكابة إلى قلبه . . فيا هو الباعث على اهتعامه بيا ره فى هذا الألبوم ؟ كان 
ينبغى عل أن أسأله عن حياته » وأن أجعله يطمئن إل . . وعلى العكس 
من هذا فلم أفعل سوى أن جعلته يحس بالملل » فاعتبرنى افرأة سمجة . 
فإذا حدث ول يعد فماذا یمکننی أن أفعل ؟2 . 

وسرعان ما تحول هذا القلق إلى هم . . ١‏ طبعاً . . أستطيع أن أنتظر ! لن 


۰ 


بعود أبدا .. لن تخدع مرة ثانية . . من فى مثل سنه لايغفر أبدّا » . 
لاداعى للعودة إلى الحديث » ١‏ لقد انتهى هذا الموضوع» » هكذا سيقول . . 
وكانت هذه الحقيقة صارخة ورهيبة . لن بعود أبدّا . كانت «ماریا» تقوم 
بسلوكها هذا بردم آخر بثر فى صحرائها » ولم يبق لها بعد ذلك سوى الرمال . 
وهل هناك شىء أشد خطورة ‏ فى ميدان الحب ‏ من هروب أحد الشريكين؟ 
قد يعد مجىء الحبوب فى أغلب الأحيان عائقاً » فبالسبة لريمون كانت 
«ماریا؛ تری فیه الفتی الراهتی آولاً » ومن الدقارة آن تثبر فی قلبه 
الاضطراب؛ لأما كانت تعرف اما مَنْ والده » وأن الطفولة الباقية على 
وجه اریمون» كانت تذکرها بابنها الذی فقدته » وم تكن لتقترب من هذا 
الجسد الفتی إلا فى عفة ملتهبة » ولکن حیث ‏ يعد موجوذا إلى جوارهاء 
وأا تشك فى معاودة رؤيته » فا الذى قد تجنيه من وراء الحذر من هذا 
العان لاف ف ها + ومن لهات المظلمة © وإذا قدو ها الا تشر 
بهذه الثمرة » فلاذا تملع نفسها من أن تتخيل مذاقها الغريب؟ ول من 
تسىء بسلوكها هذا ؟ وما اللوم الذى تتوقعه من حَجّر نش عليه اسم 
«فرانسوا» ؟ ومن الذى قد پراها فى هذا البيث » بدون زوج وحفل وخدم ؟ 
ومع أن حديث السيدة «كوريج» وهی تروى خلافات الخدم يبدو تافهاً فان 
«ماریا؛ كانت تتوق إلى أن تلا به غيلتها ! إلى أين تذهب ؟ فمن وراء 
الحديقة الناعسة كانت تمتد الضاحية » ثم المديئة المليئة بالأحجار » حيث 
يضمن الإنسان أنه سيفوز بتسعة أيام نحانقة » حينا تهب الرياح العاصفة . 
وهذه السماء شاجبة اللون تبدو وكأنها حيوان مفترس ناعس » يجوس خلال 
الديار ثم يزأر ثم يسكن آخر الأمر . وتراخت «ماريا» وهی تبيم بدورها فى 
الحديقة أو فى حجرات بيتها الخاوية » وهل كان لبؤسها حرح آخر ؟ 
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وأخذت تضعف إزاء مفاتن حب ضائع بلا أمل » لم يتبق فيه إلا تلك 
السعادة البائسة » النبثقة من شعور الانسان بنفسه فقط - ولم تعد تقاوم 
الحريق » ول تعد تتألم من هذا الفراغ ومن إهمال الفتى لما ؛ لأن النار 
المضطربة فى قلبها كانت تشغلها عن كل هذا ET‏ 
ها قائلاً : «حقا إنك تموتين » ولكنك لن تشعرى بالل أبدًا» . 

والغريب فى أمر العاصفة ليس هو ضجيجها » بل هو هذا الصمت 
الذى تفرضه على العالم » وهذا الحذر . . وكانت «ماريا» ترى أوراق الشجر 
الحامدة وكأنها ملتصقة بالنافذة . إن شرود الأشجار قد یتسم بالإنسانية » 
وقد يقال إنها تعرف الخمول والذهول والنوم » وقد بلغت «ماریا» الدرجة 
التى يصبح فيها الغرام بمثابة وجود ملموس:. . فكانت تعذب جرحها 
وتذكى نارها » وراح حبها یکتم آنفاسها » ويسبب ها نوعًا من تقلص 
العضلات » تستطيع أن تحدد مكانه من رقبتها أو صدرها » وكادت ترتعد 
من شدة الاشمئزاز إذ وصل إليها خطاب من السيد «لاروسیل» . اه ! لم تعد 
أمامها الوقت الكافى للانتحار . وأخذت تعيد إلى ذاكراتبا صورة اریمون» 
وبعض ذكريات أخرى كانت فيا مضی تجعلها تشعر بالخجل : «کنت 
أنظر إلى جلد قبعته فى المكان الذى يلمس فيه جبهته . . وكنت أبحث فيه 
عن رائمحة شعره . .2 . وكانت تطيل فى تذكر وجهه ورقبته ويديه باعتبارها 
المظاهر الوحيدة لحقيقة خافية مليئة باللاذ .. یاها من راحة لايمكن 
تصورها فى حالات اليأس ! وكانت تراودها فكرة أن «ریمون» لايزال حًا » 
وآجا لم تفقد شبئاً > بل وربا یأتی إلبها . ولکن سرعان ما کانت تعود إن 
الاقلاع عنها تماماً » كا لو كان هذا الامل قد آثار فزعها » ثم تعود إلى هدوء 


ادا 


المرأة التى لا ننتظر شيئاً . وكانت تشعر بلذة بالغة » وهی تقوم بتوسيع الهوة 
التى كانت تفصل بینها وبين من كانت تصر على أنه شخص طاهر . وكان 
حبها لهذا الصبى البعيد النال يستعر ۰ ويبدو بعيدًا عنها بُعد النجوم . 
وكانت تقول : « أنا » ومن أنا ؟ ما أنا إلا امرأة مجهدة ۰ ضائعة الأمل . أما 
هو فیا زال يتمتع بصباه . إن طهارته ساء تفصل بیننا » ومنای أن يشق له 
طريقاً من خلاها » . وكانت رياح الغرب والجنوب تجر طوال هذه الأيام 
وراء‌ها كتلا قائمة اللون » وأفواجاً من السحب الزاخرة التى كانت تتزدد 
فجأة» حين) توشك أن نتفجر من فوق المدينة » فكانت تدور حول القمم 
المبهورة ثم تتلاشى مخلفة وراءها هذا الطقس النعش الذى تنعم به حینا 
يتساقط المطر فى مكان ما . 

لم ينقطع المطر عن همساته اخافتة ليلة الجمعة ۰ وبفضل مادة الكورال 
تقبلت «ماریا" مهدوء هذا الريح العطر الذى كانت تبعث به إليها الحديقة 
من خلال الستاثر وهی راقدة فى فراشها غير الرنب » وأخيرا راحت فى نوم 

عندما آشرقت شمس الصباح » وارتاح جسدها » أدهشه ما عانته من 
عذاب فى الليلة السابقة . لم كان هذا الجنون ؟ لماذا تسىء التفكير دائما فى 
نتائج الأمور » وهذا الطفل الذى هو على قيد الحياة رهن إشارتها ؟ وبعد أن 
مرت هذه الأزمة استعادت «ماریا» صفاء ذهنها وتوازها » وربا أحسث 
بشىء من خيبة الأمل > وقالت فى نفسها : «ألم يكن هذا فقط هو موضوع 
عذابى ؟ ولكنه سيجىء » ۰ وحتى أطمئن لهذا » سأجلس لأكتب له . . 
سأراه ؟ . كان يتحتم عليها مهما كلفها من ثمن ۰ أن تواجه عذابها بالسبب 
فى عذاها » وكانت تفرض على ذهنها ذكرى طفل ساذج لايقوى على 


الأذى» وآدهشها أنها لم ترتعد حين| خطرت لها صورنه وهو يضع رأسه على 
ركبتها وقالت : « سأكتب إلى الطبيب أنى تعرفت علي ابنه ٠‏ . وكانت تدرك 
تمام الإدراك أنها لن تکتب إليه ! ولملا ؟ ما الإثم الذى ترتکبه؟ . 


وذهبت بعد الظهر إلى الحديقة وقد انتشرت فيها بقع الماء » وكانت هادثة 
أكثر من اللازم حتى إنبا أحست بخوف خفی : إن الإقلال من جدَّة حبها 
العنيف هو بمثابة زيادة الاحساس بفنائها : إن هذا الحب ‏ بعد انکماشه - 
لم يعد يخفى عنها وجه الفراغ فى حياتها . وسرعان ما ندمت على عدم 
استمرار رحلتها هذه فى الحديقة لأكثر من س دقائق » وسارت مرة أخرى 
فى الممرات » ثم أسرعت لأن الحشائش كانت تبلل أقدامها . وفكرت فى أن 
تلبس میا » وتستلقى على الفراش وتشعل التبغ وتقرأ . . ولكن ۰ ماذا 
تقرأ ؟ ليس أمامها الآن كتاب شاثق .. وها هى ذى تعود مرة ثانية إلى 
المنزل» وتلقى نظرة على النوافذ » و إذا بها تلمح «ريمون» واقفا وراء زجاج 
نافذة حجرة الصالون . 

كان قد ألصق وجهه على زجاج النافذة وأخذ يلهو بضغط أنفه عليه . . 
هذا المد العاطفى فى داخلها » هل هو ابتهاج وفرحة ؟ 

صعدت درجات سلم الحديقة وهى تفكر فى هاتين القدمين اللتبن 
صعدتاه فبلها » ودفعت الباب الفتوح ونظرت إلى امراج الذى لامسته يذه 
. من قبل » واخترقت حجرة الطعام بخطا بطيئة » وشرعت تتحکم فى أسارير 
وجهها . 

كان «ريمون» سيىء الحظ حقًا لمجيئه بعد هذه ایام التی عانت منها 
ااماريا» أشد العناء من جله » وشعرت بشىء من الحرج عندما وقعت عليه 


عيناها لأول وهلة . وقارنت بين هذا الاضطراب وبين ذلك الفتى الذى هو 
سببه الباشر ء وأدركت أنها لم تستطع أن تسد هذا الفراغ . مع أا لم تشعر 
فى هذه اللحظة بخيبة أمل ؛ لأنها كانت قد آحست ف الواقع بصدمة تتضح 
من ملاحظتها هذه : 

هل أنت آت من عند الحلاق ؟ 

حًا » إنها م تره على هذه الصورة بشعره اللامع القصير » ولمست فوق 
خده آثار جرح قديم » وحینئذ قال ها : 

- حدث هذا عندما سقطث من فوق الا وأنا فى الثانية من 
عمرى . 

أخذت «ماريا» تراقبه وتحاول أن توفق بين رغبتها وآلامها ورجوعها 
وإقلاعها عنه » وبين صورة هذا الشاب القوى الفتول العضلات » هذا 
الکلب الكبير الضخم » إن آلاف العواطف المنبثقة من قرارة نفسها بسبب 
هذا الفتى » وكل ما يمكن أن تنقذه من أحلامها كان يتجمع على قدر 
المستطاع حول هذا الوجه الشدود » الذى تعلوه الحُمرة » ولكنها لم تكن 
تتعرف على تعبير معين فى عينيه » أو على جبهته » أو على إصرار هذا الفتى 
الذى يملا الخوف قلبه على الانتصار » هذا الجحبان الذی صمم على 
الإقدام» ومع ذلك لم یبد ها فى يوم من الأيام أنه حتفظ بطابع الطفولة كما بدا 
ما فى ذلك اليوم » وقالت له فى هجة امرة ورقيقة فى الوقت نفسه ‏ ما سبق 
أن كانت تقوله فا مضى لفرانسوا : 

- هل أنت عطشان ؟ سأعطيك بعد قليل شراب الفراولة » ولكن بعد أن 
يجف عرقك . 
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وأشارت له إلى أحد المقاعد » ولكنه جلس على المقعد الطويل نفسه 
الذى كانت قد استلقت عليه » وأكد ها أنه لايشعر بالعطش ‏ ثم أضاف : 

على أية حال » لا أشعر بالرغبة فى شراب أى عصير . 

شدت «مارپا» رداءها حتى غطى قدميها اللتين كانتا قد انكشفتا قليلاً » 
فئالت من جراء ذلك صيحة الدیح : (يالها من خسارة!) . 

فغرت وضعها وجلست إلى جانب الشاب » فسأها : لماذا لا تظلين 
مستلقية ؟ ثم قال : «أنا لا أسبب لك فزعاً » . 

وكشفت هذه الكلمة لماريا ها كانت فى واقع الأمر خائفة » ولكن من 
أى شبی ۶ خائفة ؟ انه (ریمون کوریج! أو «کوریج الصغير أبن الطبيب 3 
وسألته بدورها «كيف حال والدك العزیز؟» : 

هز الفتى كتفيه » ومط شفته السفلى إلى الأمام ۰ فقدمت له لفافة تبغ 
رفضها » أما هى فقد أشعلت واحدة وقالت له بعد أن وضعت كوعيها على 
٠‏ ركبتيها : 

: ع 

- نعم » أخبرتنى من قبل أنك لا تشعر بالفة كبيرة بينك وبين والدك . 
تلك هى القاعدة الاباء والابناء . . حینا كان «فرانسوا» يجىء ويختبىء فى 
ركبتى كنت أقول لنفسى : هيا » فلأستفد من هذه الحالة فا لاتدوم . 

أخطأت «ماريا» فى تفسير هز الكتفين » وفى تفسير مط الشفة السفل» 
لآن «ريمون" فى هذه اللحظة كان يحاول جاهداً أن يبعد ذكر أبيه . . لا لأنه 
كان يشعر نحوه بعدم الاکتراث » بل لأنه كان على العكس من ذلك » 
پشعر بتسلطه عليه منذ الحديث الذى دار بينهما منذ يومين 1 وكان 


الطبيب قد لحق بريمون وهو يتجول فى مر الكروم بعد العشاء » ویدخن 
وحده .. ومشى بجواره صامتاً » صمت رجل يريد أن يفصح عما فى 
نفسه . وكان «ريمون» يتساءل فى قرارة نفسه : «ماذا تريد منى ؟» وأسلم 
نفسه إل متعة الصمت القاسية » تلك التعة التى كان يشعر بها حینا كان 
يستمتع بشروق شمس الخريف 3 وهو فى عرب يتساقط الندى فوق 
رجاخها: وأكثر من ذلك أن «ريمون» كان يسرع فى تبث خبث ؛ لأنه لاحظ أن 
الده ن اء کر ملاسفته » وکاث یل خلفه بقلیل » ولکنه -عل 
حين غرة ‏ لم یسمعه لاهثا إلى جواره » والتفت إلى الخلف فرأى الطبیب واقفا 
بلا حراك وسط الكروم على صورة من السواد تحاكى ظلمة الليل . كان 
يضغط بيديه على صورة » ويترنح کا لو كان محمورًا . ثم خطا الطبيب 
بضع عوات ‏ وألقى بثقله بين خطين من الكروم . اندفع «ریمون؟ نحوه 
وركع أمامه » وضم إلى كتفيه وجه أبيه الذى أخحذت الحيوية تنصرف عنه . 
نظر عن قرب إلى هذا الوجه » وقد غمضت عيناه » وأخد لون خدیه يحكى 
لزن لناب كلك OE‏ اما هذا يا والدي #أها هذا با الف HE‏ 
وأيقظ الصوت المتوسل والآمر فى آن واحد ‏ كما لو كان يتميز بفعل السحر - 
المريض الذى قال وهو يلهث قليلاً » ويحاول أن يبتسم ابتسامة حائرة : 
الاشىء » لن يحدث بسبب ذلك أى شىء . .2 وراح يشاهد وجه ابنه 
القلق » ويصغى إلى صوته المادىء حینا كان فى الثامنة من عمره» وهو 
نكرل 00 #امتد راسک إل قي ا البين لیاف هسل یت ؟ سین 
منسخ» . وأخذ یمسح بكل رفق هذا الوجه الذى يسترجع الحياة . ورأت 

عینا الوالد - حینیا كنا من جدید - شعر الفتی المراهق والريح تعبث به » 
ثم رأت بعد ذلك الکروم الكثيفة ۰ ومن وراء هذا كله سماء مربدة » تنذر 
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برعد قوى . حتى ليظن الرء أن عربات نقل محملة بالطوب تفرغ 
شحناتها . 
عاد الطبيب إلى منزله متكثاً على ذراع ابنه » وكان المطر الدافىء يتساقط 
على كتفيهما وخديها > ولامفر من هذا 2 فلم يكن فى وسعهما الإسراع فى 
المشبى . . وكان الطبيب يقول 0 : «إنه التهاب رئوى كاذب» لاتقل 
آلامه عن آلام الالتهاب الحقيقى . . إنى أعانى من تسمم > وغل أن أظل 
ملازماً الفرش ثانياً وأربعين ساعة » 0 آکل إلا طعاماً مسلوقاً » ولکن 
حذار أن تخبر بذلك والدتك أو جدتك ۰۰ وقاطعه «ریمون؟ قائلاً : اهل 
ای و ا بين عطي 
بصوت ا 7 «مل 0 إذن ؟ . کر اریمون! یدعه یکمل 
عبارته وطوق بذراعیه جسد والده الذی كان لایزال یلهث » وم پستطم أن 
يمنع نفسه من أن پصیح قائلاً : «ما هذه الوقاحة اللطیفة؟» فى تلك 
الساعات التی صار ابنه فیها غریبا بالنسبة إليه » بل وعدوًا له حينا صار 
هذا الابن قلبًا أصم 3 لایستجیب إل ئلائه . ودخل الاثنان حجرة الصالون 
بدون أن يبرؤ الأب على تقبيل ولده . 
© © © 
ما رآيك لو تحدثنا عن شىء آخر ؟ نی ۸ أحضر إلى هذا المكان. لكى 
أنحدث عن والدى » انك تعلمين هذا جيدًا » أمامنا أشياء أجدى » أليس 
كذلك ؟ 
مد ریمون بدا ضخمة غبر ماهرة نحوها + فامسكت بها تسعئ.إليها 


وحجزتها برفق وهى تقول : « كلا ياريمون ۰ إنك لاتعرف والدك على 
خقيقته ؛ لأنك تعيش بالقرب منه » إننا نجهل دائياً حقيقة أقرب الناس 
إلينا . . قد يحدث آننا لا نرى ما يحيط بنا » وسأضرب لك مثلا على ذلك : 
عائلتى تصورت دائاً أنى قبيحة الشكل ؛ لأنى كنت أعانى قليلا من حَوَلٍ 
فى عينى » وكم كانت دهشتی عظيمة » عندما أبلغنى رفيقاتى فى المدرسة 
أنى وسيمة الشكل ١‏ . 

قال «ریمون» :7 هيا › قَصّى عاء , عض نوادر مدرسة البنات ٩‏ . 

كانت الفكرة التسلطة على عقله تجعله يبدو أكبر سنا من الواقع » وم 
تكن «ماریا؛ تجسر على ترك يده الضخمة » تلك اليد التى كانت تشعر باها 
مبتلة » آحست بشىء من الاشمئزاز » مغ آنها كانت هی اليد 'ذاتها التى 
جعلت وجهها يشحب بمجرد لمسها منذ غشر دقائق » هذه اليد كالت فيا 
يديها بضع حظات ‏ لقد آصبحت الآن يدا رخوة ومبتلة » وما لبشت أن 
قالت : حقا ! أريد أن أجعلك تتعرف على حقيقة الطبيب . أنت تعلم أنى 
عنيدة ! ) . 

قاطعها الفتى ليؤكد لها أنه هو أيضاً عنيد » وأضاف : 

0 3 03 ۹ 05 

ولكنها وہ سعت السافة التی كانت تفصا بين جسدیا » ثم مد ت وفلیی ۰ 
النافذة وهی تقول : 

- من الصعب القول بأن الدنيا أمطرث » فالجو خانق . . وأنا لا أزال 
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أسمع دوى العاصفة » هذا إن لم يكن هذا الصوت.هو صوت طابية سان 
۳ ۱ 

وآشارت لریمون تلفت نظرة إلى رأس إحدى السحب العميقة القاتمة 
اللون » آضاءت الشمس آطرافها وهی تمر فوق قمم الأشجار » ولکنه 
آمسك ساعدیها بيديه ودفعها نحو مقعد طویل ۰ فتظاهرت بالضحك 
وقالت : «دعنی وشأنى » وكلما كانت تحاول الافلات منه » ازداد ضحکها 
لکی نفهمه أن هذا الصراع بمثابة لعبة » وأنها لاتقصد آکثر من أن یکون 
لا . وصاحت آخر الام « آیها الصبی اللعون » دعنی وشأنی » . 
وكانت ضحكاتها أقرب ما تكون إلى تقلصات فى وجهها . وحينما شعرت 
قدماها بالأزيكة » رأث عن كثب بضعة آلاف من نقط العرق تتصبب من 
جبهة اریمون" الضيقة » وخياشيمه بنقطها السوداء . واستنشقت أنفاسه 
المحمومة ۰ . كان يريد أن يمسك معصمى السيدة بيد واحدة حتی يستطيع 
أن پستخدم يده الاحری ‏ غير أن «ماریا؛ استطاعت التتخلص منه إثر هزة 
عنيفة منها » وكان يفصل بينهما فى تلك اللحظة المقعد الطويل والمنضدة» 
وأحد المقاعد . وراحت تلهث قليلاً وتتظاهر بالضحك ثم قالت له : 

ما هذايا صغيرى » أو تعتقد أن باستطاعتك أن تنال امرأة بالقوة ؟ 

آما هو » الغاضب من جراء هذه امزيمة » فلم يكن يضحك » لقد 
أصيب فى أدق نقطة من ذلك الغرور الذى استفحل فيه » والذى كان ينزف 
دما . لم ينس طوال حياتة أن يتذكر هذه اللحظة التى حكمت عليه المرأة 
فيها بأنه منفر » وقد يكون هذا الحكم هیناً » لو لم تر فيه أيضاً أنه مثار 
السخرية » إن انتصاراته المقبلة - وكل ضحاياه التى استسلمت له » وناها 
البؤس بسببه لم تلطف مطلقاً من حرمة هذه الإهانة الأول . وظل «ريمون» 


لوقت طويل يدمى شفته بأسنانه » ويعض وسادنه أثناء الليل بسبب هذه 
الذكرى » وحبس الفتى دموع الغضب . ول يخطر على باله أن ابتسامة 
«ماریا؛ كانت خدعة » وأنها لم تحاول أن تجرح طفلاً سريع الغضب » 
ولكنها كانت تبغى فقط أن تظهر شيئاً من أمر تلك الكارثة » أو بالأحرى 
ذلك الانبيار الذی حدث فى نفسها. اه | عليه إذن أن ¿ یتصرف من ۰ هذا 
المكان ! لتظل هى بمفردها فيه ! 

وكان «ريمون» يدهش فى السابعة عندما يشعر بأن «ماريا» الذائعة 
الصيت انا هی فى متناول يده » وكان كثيراً ما يكرر فى نفسه : «هذه المرأة 
الصغيرة هی ماريا كروس ذاتها . . وما عليه إلا أن يمد يده ليجدها خاضعة 
لأمره » جامدة لاتستطيع حراكاً . . وكان فى مقدوره أن ينال منها ثم 
ينصرف عنها ۰ ثم يعود إليها ثانية ويه ذلك لإدمستركة يدي جوم 
كانت كافية لابعاد «ماریا» عنه بُعذًا كبر . إنها لاتزال أمامه حقًا » لاتزال» 
ولكنه كان واثقاً كل الثقة أنه لم يعد بإمكانه أن يلمسها ؛ لأن لمسها كان 
بمثابة لمس النجوم » وأدرك فى تلك اللحظة أا كانت جميلة حف لانه ۸ 
يكن ينظر إليها فیما مضى » لانشغاله بإعداد الخطة التى تتيح له قطف هذه 
الثمرة الشهية والاستمتاع بها » بدون أن پشك حظة واحدة فى أن هذه الثمرة 
من نصيبه » . لم يبق لك الآن » ياريمون إلا أن تفترسها بعينيك» . 

وكانت تکرر له فى رقّه » حتى لايتضايق » ولكن فى عناد وإصرار هذه . 
العبارة : «إنى فى حاجة إلى أن أكون وحدى یاریمون» . . افهم ما أقول . 
شغ لك "أن رک ی وكان الطبيب قد تألم من قبل لأن 
«(ماریا) لم ترغب فى حضوره » ولكن «ريمون» كان يشعر بالام أبشع » كان 
يحس بالرغبة فى عدم اللقاء من جانب المحبوبة التى صارت غير قادرة على 


إخفائها » وعلى الاستمرار فى الخداع » إنها لتطرب من قلبها بل نبا لتلفظه. 
إن غياب هذا المسكين بات ضروريًا لحياة الحبيبة » إنها تتوق إلى أن تلقى 
بالمعتى فى طی النسيان » وأن تقول له : «هيا جرج من حياتى » . إنها 
لاتدفعه إلى الخروج دفعًا ؛ لأنها تحشى مقاومته . 

مت «ماریا» إلى «ریمون قبعته » ودفعت الباب » ثم أفسحت 
الطريق له » وكانت أمنتيه أن يتوارى عن المكان » فأخل فى تلعشم يبدى 
أغذارا سحيفة » وقد غمره ازى » وعاد مراهقّا يشمو من نفسه أشد 
الاشمتزاز » ولکن هذا الصبی ما كاد يجد نفسه خارج البيت بعد أن آغلق 
من خلفه الباب » حتی وجد فجأة من الكلمات ما كان يجدر به أن يلقيها فى 
وجه هذه المرأة . . ولكن الأوان كان قد فات ! ولسوف يعانى أعوامًا طويلة 
من هذه الفكرة « أنه انصرف بدون أن يقول ها ما تستحق ) . 

وبینا كان الفتى يفرغ وهو يسير فى الطريق كل الإهانات التی لم يعرف 
كيف يكيلها لماريا » كانت قد استلقت على الفراش بعد أن أغلقت الباب 
ثم النافذة » ومن وراء الأشجار ۰ كان طبر ما يُلقى من حين لآآخر نداءً 
متقطعاً يشبه الكلمات المبهمة التى يتفوه بها الرجل النائم » وكانت القاعة 
تضح بصوت عربات الترام وصفارات الصانع » على حين كانت أغانى يوم 
السبت المترنمة تتردد على الطريق . ومع ذلك كانت «ماریا» تکاد تختئق من 
صمت لم يكن خارجيًا بالنسبة لها » ولكنه صاعد من آعیاق نفسها » ولكنه 
يتكدس فى الحجرة الخالية ويغمر المنزل واحديقة والمدينة والعالم . وكانت 
تعيش فى وسط هذا الصمت الخائق وهی تستشعر فیباً داحل نفسها » ومع 
أنه قد حبس عن ذلك اللهيب فجأة كل غذاء > فقد کانت- تزداد برغم 
ذلك - اشتعالاً . بای شی« إذن کانت تتغذی هذه النار ؟ وتذکرت آنبا 


م١١‏ صحراء الب 


كانت ترى أحياناً فى نهاية الأمسيات التى كانت تقضيها بمفردها طیباً غير 
متوقع ينبثق من البقايا السوداء المتراكمة فى المدفأة » والتى كانت تعتقد آنا 
" انطفأت »> فأخذت تبحث عن وجه الطفل السمح فى الترام » ترام الساعة 
السادسة » فلم تجده . ول يعد يبقى فى ذاكرتها إلا صورة صبی وقح نافر » 
حجول للغاية » سريع الغضب والاجتراء » وکانت هذه الصورة تختلف عن 
الصورة ا حقيقية لريمون كوريج بمقدار ما كانت تختلف عنها الصورة التى 
أوحاها إليها حبها له » فكانت تقول فى غضب موجهة الحديث إلى ذلك 
الذى أعطته فى خيالها أسمى الصفات وقدسته تقديساً : «كيف أشعر بآلام 
العذاب وبنشوة السعادة من جراء هذا الصبى السيىء . وكانت تجهل أن 
نظرة منها كانت كافية لتجعل من هذا الطفل الذى لاشكل له رجلاً » وأن 
عددًا کیا من نساء أخريات كن سيعرفن مكره » ويتعرضن إلى ملاطفاته 
ول لكباته . وإذا كانت «ماریا» خلقته بحبها فإنها كانت تكمل عملها 
بإبداء احتقارها له : إنها بعملها هذا ألقت إلى هذا العالم بشاب يتوق إلى أن 
يبرهن لنفسه أن سحره لا تستطيع النساء مقاومته » مع أن ماريا قد قاومته 
من قبل . وابتداء من هذا اليوم سوف تندس فى كل مغامراته المقبلة روح 
العداء الخافتة » والرغبة فى أن يجرح المرأة » وأن يجعل الظبية تشن تحت 
رحمتهء إنه فى حياته القادمة سوى مجعل دموع «ماريا» تسيل على كل هذه 
الوجوه الغريبة » وما لاشك فيه أن هذا الشاب قد ولد وهو يتمتع 
بغريزة القص » ولكن لولا «ماريا؛ تسعى إلى تهدکتها وتلطيفها ببعض 
الضعف . 


كانت «ماریا» تقول فى نفسها : ١‏ من أجل هذا السفيه» . . ياله من أمر 
يدعو إلى الاشمئزاز . وبالرغم من ذلك كانت الشعلة التى لاتنطفىء 


تشتعل داخل نفسها بدون أن يكون هناك ما يمدها بالغذاء . لن يكون فى 
العالم شخص يستفيد من هذا الضوء » ومن هذا الدفء » إذن أين تذهب؟ 
هل تذهب إلى حى شارتروزا حيث يرقد جسد «فرانسوا» ؟ كلا » عليك أن 
تعترفی آناك لم تبحثى وأنت بالقرب من هذه الحثة إلا عن حجة تحتجين بها . 
إنها لم تخلص فى زيارة الطفل الراقد فى المقبرة إلا لكى تتمتع بالعودة وهی 
جالسة إلى جوار طفل آخر تدب فيه الحياة . ليس هناك ما يُفكّل وليس 
هناك ما يقال إلى جانب المقبرة » إنها فى كل مرة كانت تصطدم بهذه المقبرة 
کا لو كانت تصطدم بباب بدون مزلاج » قدر له أن يظل مغلقاً إلى الاد . 
إنه لمن الالجدى بالنسبة إليها أن تركع على تراب الشارع . . ألا أيها الطفل 
الصغير «فرانسوا» . لقد أصبحت الآن حفنة من الرماد » أنت من كنت فا 
مضى مليئاً بالمرح والضحك والبكاء . . فمن ذا الذى ينبغى أن تنشده 
بالقرب منها ؟ أهو الطبيب » هذا الشخص الثقيل الظل ؟ كلا . لا أريد 
شخصًا ثقبل الظل » لكن ۸ هذا الجهد الذى نبذله نحو الكمال حينما يكون 
مقدرا لنا أل نقوم بعمل حتى يتضح أنه عمل غير كريم على الرغم من 
حسن نيتنا ؟ إن كل الأهداف التى تفاخرت «ماریا» بأنها بلغتها » كان أحط 
جانب منها يجد تركية له . 

لم تعد ترغب فى وجود أى شخص بجانبها » کا أنها لاتتمنى أن تجد 
نفسها فى أى مكان آخر من العالم حلاف غرفة الاستقبال ذات الستائر 
المثقوبة . كلا » ربا كانت تود أن تكون فى قرية «سانت کلر» . تذكرت 
طفولتها فى هذه القرية .. وتذكرت تلك الحديقة التى غادرتها. العائلة 
المندينة التی كانت تعادى والدتها . وكان يبدو لما أن الطبيعة كانت تنتظر 
هذا الرحيل » الذى حدث فى اية إجازة عيد الفصح » حين تمزقت الغلالة 


القاقة » التى كانت تعجب أوراق الشجر وكانت البطارس تتسلق الاشجار 
وترداد كثافة ۰ وتكسو بموجتها الخضراء اللزجة غصون شجر البلوط 
المتدلية . ولكن شجر الصنوبر كان يؤرجح قمباً رمادية اللون » توحى إلى 
الرء آنها لا تكتريث بالربيع » حتى إنها فى ذات صباح » نزعت هذه السحابة 
من تب . هذه السحابة e‏ المائلة إا هى رمز الحب . و 
«ماريا» دمية محطمة فى منحنی إحدى الطرقات > وني مشبوكاً ف 
البوص » ا ل E‏ 
آنا لن تجد من يستقبلها فيها سوى هذه الرمال التى يل إليها آنها انكفأث 
عليها . 

وبعد أن أبلغتها «جوستین» بأن الائدة أعدت > صففت شعرها » 
وجلست آمام اطساء راخ منه الدخان . ولم يكن من المتوقع أن 
تتخلف الخادمة وزوجها عن السینا » ووجدت نفسها پمفردها بعد نصف 
ساعة » واقفة فى نافذة حجرة الصالون » وکان شجر الزیزفون ذو الرائحة 
العطرة » بغير رائحة عطرة . وفى الحديقة صارت زهور أشجار الورود الخبلية 
قائمة اللون . وخاولت «ماريا» أن تعثر على حطام تتشي يه حوفاً عن 
العدم » وحتى تسترد أنفاسها » وقالت لنفسها : « لقد استسلمت إلى غريزة 
امروب التى نملکها » نحن النساء جميعاً » حینیا نجد آنفسنا أمام وجه 
بشرى » أصبح قبيحًا نتيجة الفقر والحاجة » نك تقنعين نفسك بأن هذا 
الوحش الكاسر مخلوق يختلف اما عن الطفل الذى كنت تعبدینه . حقًا » 
إنه نفس الطفل » ولكنه فى هذه الرة كان يرتدى القناع » کا هو الخال لدی 
النساء الحوامل اللواتى يحملن فوق وجوههن قناعاً مصغرًا » والرجال الذين 
امتلأت قلوبهم بالحب يحملون أيضاً هذا الوجه » وقد ألصقوه بوجوههم » 


164 


هذا الوجه الكريه الفظيع » الذى يعبر عن البهيمية تنحرك فى أعماقهم . إن 
«جالاتین» تبرب ما يخيفها » وهذا هو أيضاً ما كانت تنشده . . لقد كنت 
أحلم بطريق طويل كله مداعبات وملاطفات » وكنا قد انتقلنا بحركة 
لاتكاد نحس بها من الناطق المعتدلة » إلى مناطق أخرى أكثر رخاوة » ولكن 
هذا الجدى الصغير ۰ أسرع فى السير إلى هدفه » فلماذا لم يستسلم إلى هذا 
الغضب الغشيم ! ربا كنت قد وجدت من هتك هذا الحدوء الذى لايمكن 
تصوره » بل ربا كنت قد وجدت شيئاً أفضل من هذا الهدوء . . ربا لا 
يوجد فراغ بين الكائنات إلا استطعنا أن نملا بفيض من المداعبات . . أى 
نوع من المداعبات ؟ وتذكرت «ماریا» مرا م۰ والتوت شفتاها » دليلاً على 
الاشمئزاز ۰ وصعد من أعباق ذاتها لفظ ١‏ ماهذا ؟» . واستبدت بها 
الصورة» وتراءى لما «لاروسیل" وهو يبتعد عنها بعد أن امتلأت خدوده 
بالدم » وهو یزجر قائلاً : «ماذا بك ؟ إنكِ قطعة من المخشب ٩۱‏ . 

حمّا ماذا کان پلزمها ؟ کانت تتجول فی احجرة الخالية » وتتنکی 
بساعديها على النافذة » وتفکر فى آمرها  .‏ تكن تعرف أى نوع من الصمت 
هی فى حاجة إليه » صمت يتيح ها أن تشعر بحبها » بدون أن يضطر هذا 
الحب إلى لفظ أية كلمة تنبىء عنه » ومع ذلك فقد كان على الحبيب أن 
يسمع هذا الصوت ۰ وأن يسعى إلى إشباع رغبتها الناشئة فى قلبها قبل أن 
يولد . إن كل مداعبة تفرض وجرد تواصل بين قلبين » ولکنها كانت ترى 
أمبا سوف تكون ممتزجة بحبيبها امتزاجاً تامًّا » حتى إن العناق لم يعد مر 
ضروريًا » إذ أن العار هو الذى يضع دائاً حدًا للعناق القصير . . وعندما 
تذكرت كلمة العار لاح ها أنها تسمع ضحكة اجابی دوتوا المستهترة » وهی 
تصیح ذات يوم فى وجهها بقولها : «كلا » كلا .. وَجهِى الحديث إلى 


نفسك ‏ ليس هناك شىء طیب إلا هذا » 2 ا 
هناك سوی هذا الأمر الذی لامخیب ظنی . . » . إذن » من أين بأتی إليها 
ال ا م 
ما ؟ كانت آلاف من الأفكار الغامضة تجيش فى صدر «ماريا» ثم تتلاشی 
كا تتلاشى فوق رأسها النجوم الماوية » والأجرام الضائعة فى صحراء 
السا 

وقالت «ماريا» لنفسها : «آلیس القاموس الذى يحكمنى » هو القاموس 

لشائع بين الناس ؟ ألا أستطيع حقًا أن أكون معزولة عن العالم أكثر مما أنا 
عليه » وأنا أعيش بدون زوج » بدون أطفال » بدون أصدقاء ؟ ولكن ما 
وجه الشبه بين هذه العزلة وبين عزلة آحری ۰ لم يكن فى استطاعة عائلة كلها 
حنان أن تحررنى منها ؟ » . وكانت تقصد پذا تلك الوحدة التى نسعى. 
جاهدين إلى أن نتبين فى أعماق نفوسنا الدلائل على نوع فريد لجنس كاد 
ينقرض » لجنس نحاول أن نفسر غرائزه ومطالبه وأهدافه الغامضة ! اه ! كم 
تود «ماريا» ألا تنهك قواها فى هذا البحث ! وإذا كانت الساء لاتزال 
شاحبة من جراء الجزء الباقی من النهار » والقمر الوشيك الولادة » فقد 
كانت الظلمات تتکدس تحت الأوراق امادثة . ,وأطلت «ماريا» بجسدها 
على الليل ۰ وأحست أنه يجذيها إليه » أو أا شعرت بكآبة النباتات 
تستميلها » فى حين كانت تشعر فى قرارة نفسها بالرغبة الملحة فى أن تتلاشى ٠‏ 
فى ذلك الليل » وأن تفنى فيه » أكثر من رغبتها فى أن تستنشق نسيم المواء 
المثقل بالغصون الوارفة » أحست ذا حتى امترجت صحراؤها الداحلية 
بصحراء الفضاء » وحتى يكون الصمت الذی فى داخلها متلفاً عن صمت 
طبقات الحو العليا . 


أن تخلص «ريمون» وهو فى الطريق » من التفكير فى السباب 
والإهانات التى لم يكلها لاريا » ما كان يزيد فى سخطه 
وضيقهء أحس بالرغبة فى الإساءة إليها إساءة بالغة » ولذلك أبدى رغبته 
عند عودنه إلى المنزل فى رؤية أبيه . كان الطبيب قد قرر أن يمكث بالفراش 
اا وأربعین ساعة بدون آن یتناول طعاماً ؛ وان پعیش عل الاء » کا أمره 
بذلك الطبیب العالج » وکان هذا الأمر قد أدخل السرور على قلب أمه 
وزوجته » فالذبحة الصدرية الكاذبة لم تكن فى الواقع أمرًا كافياً لتقنعه بهذا 
البقاء »> ولكنه أطاعه رغبة فى دراسة أثر هذا العلاج على نفسه » وكان 
الطبيب «روینسون» قد حضر قبل ذلك فى اليوم السابق . . كانت السيدة 
كوريج تقول : «کنت أفضل أن يكون «دولال» هو الطبيب المعالج » ولكن 
(روبنسون» هو على كل حال طبيب يجيد الکشف على المرضى . 
كان (روبنسون) يمزق جانب الحائط » ويصعد السلم بخطوات خافتة » 
لأنه كان يخشى دائاً أن يلتقى بمارلین » مع أنه | يرها قط » وكان «لوريج» 
الآب مخمض العینین » ورأسه خاویاً من کل شیء » ولکن ذهنه گان 
صافياً صفاء غریبا » وجسمه طلیقا تحت الملاءة الخفيفة » فى مأمن من ضوء 
نها یتتبم بدون جهد تسلل آفکاره » وکان کف بتجول فى هذه اليادین 


النائية » وقد عثر عليها متشابكة » مثله فى ذلك كمثل الكلب الذى يعدو 
بين الشجيرات حول سيده وهو يتنزه » ولكنه لا يصطاد . وكان يرتب فى 
ذهنه بدون عناء مقالات لم يكن عليه إلا أن يحررها » ويجيب عن موضوعات 
النقد التى وجهت إليه بمناسبة اخر بحث تقدم به إلى الجمعية البيولوجية . 
إن وجود أمه بجانبه كان يُدخل فى قلبه امدوء » وكان يشعر بنفس الحالة 
بالنسبة إلى زوجته » وكان يسره أن يدرك ذلك » فقد ظل أخيراً بلا حراك بعد 
مطاردة مضنية » وأتاح للوسى زوجته أن تسترده من جديد . كان يعجب فى 
قرارة نفسه كيف كانت أمه تتواری حتى تتجنب كل صدام . وكانت المرأتان 
تعقاسیان هذه الفريسة بدون شجار » هذه الفريسة التى انترعت لمدة ما من 
عملها » ومن الدراسة » ومن حب المجهول » والتى لم تكن تقاوم حبهیا 
لحاء بل كانت تهتم بأنفه كلام تتفوهان به » والتى كان عالم هذه الضحية 
يزداد ضيقًا لكى يكون مطابقًا لعالمهما . وهاهو ذا الطبيب يرغب فى معرفة ما 
إذا كانت «جویی» الخادمة قد عزمت على مغادرة المكان أم أا قد تستطيع 
التفاهم مع خادمة «مارلین» ولكن سواء كانت يد أمه هی التی كانت تلمس 
جبهته آم يد زوجته » فإنه كان يستعيد تلك الطمأنينة التى كان يشتهر بها 
وهو طفل مريض ۰ وكان يبتهج لانه لن يموت وحيدًا » وخطر له أن الوت 
قد يكون أبسط شىء فى الوجود » حين يأتيه فى غرفته المصنوعة من خشب 
الزان المألوف له » حيث توجد الأم والزوجة تحاولان الابتسام » إن وجودهما 
قد يخفف اللحظة الأحيرة » کا يخفف مرارة كل دواء» نعم > انه يود أن 
ينصرف من هذا العالم حاطا بهذا الكذب » وهو يعرف كيف يكون مخدوعا . 

وتدفق الضوء وغمر الحجرة » ودخل «ریمون» وهو یزجر ويقول : 
«الانسان لايرى شيئاً فى هذا الظلام » . واقترب من هذا الرجل الراقدء 
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الرجل الوحید الذی يستطيع أن پسی۶ لماريا هذا المساء فى وجوده . كان 
مس فى فمه بطعم ما هو على وشك تقيئه . قال له الریض : اقَبُلْنى) . 
وکان الطبیب ينظر بلهفة إلى هذا الابن الذی مسح وجهه منذ يومين وهو فى 
دحل حینما كان النور ساطعاً فى هذه الظلمة » فسأل أباه فى لمجة خشنة : 

هل تذكر حديثنا عن «ماریا كروس» ؟ 

-نعم . 

فی تلك اللحظة اكتشف اریمون» وهو يلحنى على هذا الجسم المدود 
لكى يقبله أو لكى يطعنه بضربة سكين » اكتشف عینین مليئتين بالقلق 
ترمقان شفتيه » وأدرك أن هذا الآخرٌ كان يتألم أيضاً » فقال فى نفسه : كنت 
أعلم هذا منذ تلك الليلة التى نعتنی فيها بالكذب » . . لم يشعر اریمون» 
بای غيرة من أبيه ؛ لانه لم يكن فى مقدوره أن یتخیل أن أباه كان يوماً عاشفاً 
لاريا » إنه لم يشعر بأية غيرة » بل بميل غريب إلى البكاء الممزوج بالغضب 
والسخرية . . ما آنعس هذين الخدين الرماديين تحت اللحية الخفيفة ! وهذا 
الصوت المخنوق الذى يتوسل إليه قائلاً : 

- نعم . . ماذا تعرف ؟ . . خبرنى بسرعة . 

شو آبی . . آنت الوحيد الذى تعرف جا «ماريا کرو ! وقد 
عزمت على إخطارك بهذا الأمر » والآن عليك أن تستريح . هل تعتقد أن 
الامتناع عن الأكل يفيدك ؟ 

,سمع «ريمون؟ فى ذهول هذا الحديث الذى تفوه به » إنه على العکس 
ماما ها كان يود أن يقوله ؛ ووضع يده على جبهة أبيه الحافة الحزينة ۰ تلك 
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اليد التى كانت «ماریا» قد أمسكت بها منذ لحظة ۰ ووجدها الطبيب 
غضة» وخشی أن تبتعد عنه فقال : ١‏ رأيى فى (ماريا» كونته منذ زمن 
اعدا . 


وبين السيدة «كوريج» تدلف إلى الغرفة » وضع الطبيب أصبعه على 
شفتيه » فابتعد اريمون)» بدون إحداث أى صوت . 

ا والدة الطبيب مصباح الغاز ؛ لاله أصبح من الضعف بحيث 
لايقوى على النظر إلى مصباح الكهرباء » وبعد أن وضعت المصباح على 
مائدة صغيرة » آنزلت غطاءه » وكان هذا الضوء المحدود هو ضوء الليالى 
الماضية الذى ساعد على خلعه هذا العام الغامض + لحجرات لم.يعد لما 
وجود » تلك الحجرات التی كان المصباح يصارع فيها ظلاماً دامساً انتشر فى 
حجرة مليئة بأثاث لايصل إليه سوى بصيص من الضوء . . كان الطبيب 
يحب (ماريا) » لكنه لم يكن متعلقاً بها > کان يحبها کا ينبغى أن يحبنأ 
الأموات . . وكانت ذكراها قد حقت بغرامياته السابقة التى بدأت منذ عهد 
الراهقة . . وأخذ الطبيب يتتبع هذا الضرب من التفكير » فأدرك فجأة أن 
هناك عاطفة شغلته دائ على مر السنين شبيهة بتلك العاطفة التى قد انتهی 
من الاحساس بعذابها . إنه حقًا يستطيع أن يسترجع سلسلة غرامياته واحدة 
بعد الأخرى » ويذكر أسماء كل العواطف التى تنازعت قلبه بدون جدوی » 
مع أنه كان فى يوم من الایام فى عنفوان شبابه » لم تكن إذن السن هى التى 
تفصله عن «ماريا) . . م يكن فى مقدوره أن يجتاز الصحراء التى تفصله عن 
تلك المرأة حتى وهو فى الخامسة والعشرين من عمره . وتلكر أنه حینا غادر 
المدرسة الثانوية » وكان قد بلغ سن «ریمون» الحالية » أحب بدون أمل . 


إن عدم القدرة على الوصول إلى قلب الشخص الذى ین له كل مودة هی 


آساس من أسس طبيعته . لم يدرك هذا الأمر واضحاً إلا عندما كان يفوز 
بنصف نجاح » حين) كان يقرب [لبه من يسعى إلى اكتساب مودته » بعد أن 
يكون قد هان آمره » وانحط شأنه » وأصبح مختلفاً ماما عما كان قد أحس به 
الطبيب فى بادىء الأمر » وما تكبده من عناء بسببه » كلا » ليس له إذن أن 
ییحث فی مرآنه عن سبب هله العزلة الى قدر له آن یموت فیها » ان رچالة 
آحرین پرضخون حتی فى شیخوختهم ۰ لطبيعة قوانین حياتهم ۰ إن شأنه فى 
ذلك شأن أبيه » بل ربا شأن «ريمون» أيضاً . انبم یطیعون ميوهم 
الخرافية لماعو فقد آطاع-حتی نی شاب کی ا کر 

ولا كانت هاتان السیدتان ۰ قد نزلتا لتناول العشاء » فقد سمع صوتا 
من آصوات طفولته » هو صوت اللاعق ومی تلمس الاطباق » ولکن 
حفیف الاوراق فى الظلام » وصوت الصراصیر » ونقيق ضفدعة مبتهجة 
بالطر » كان آقرب إلى آذنه وإلى قلبه . ثم صعدت السیدتان وقالتا : «مؤكد 
أنك ضعیف للخاية . ٠.‏ فقال : نی غير فادر على أن أقف على قدمی » . 

ولكنهما كانتا فى الواقع مبتهجتین لضعفه هذا ؛ لأن الامتناع عن الأكل 
كان علاجاً بالنسبة له » واستطردتا قائلتين : « حقًا إنك لتشعر بالحاجة إلى 
أن تأخل . 2١‏ . 1 

« وكان هذا الضعف يساعده على أن يسترجع طفولته » وكانت السيدتان 
تتحدثان بصوت خافت ۰ فسمع الطبيب اسياً » وسأهما : ١‏ ألم تكن هذه 
السيدة من ال ماليشيك ؟ » . 

- أو تصغى إلينا ؟ . . كنت آظن آنك نائم . . كلا . . إن سلفتها من 
آل ماليشيك . . آما هی فهى من عائلة مارتان . 
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ولكن الطبيب كان نائ حينم حضر آل باسك » فلم يفتح عينيه إلا بعد 
أن سمع بابى غرفتیه) تغلقان . ثم طوت أمه أشغال الصوف ونبضت 
متثاقلة وقبلته على جبهته وعلى عينيه وف رقبته وقالت : « حرارتك ليست 
مرتفعة ) . 

وظل وحيداً مع السيدة اکوریج» التی قالت : «ركب (ريمون» مرة 
أخرى الترام إلى «بوردوا » ويعلم الله فى ية ساعة سيعود إلينا , كانت 
ملامحه مضطربة هذا المساء لدرجة تثير الفزع ! وحینا ينفق المال الذی 
حصل عليه بمناسبة الأعياد سيبدأ فى الاستدانة » ما لم يكن قد بدأها 
فعلا), 

قال الطبیب بصوت هامس ؛ ١‏ إنه ابننا الصغير ۰ . وها هو ذا قد بلغ 
التاسعة عشرة من عمره . .2 وارتجف حین| تذكر شوارع مدينة بوردو وهی 
خالية من المارة أثناء الليل . وتراءت له صورة هذا البحار المستلقى عل 
الأرض الذى تعثر فيه ذات ليلة حين) كان وجهه وخده ملطخين بالنبيك 
والدم . . وسمع وقع أقدام تجر آذیاها فى الطابق الأعلى » ثم نبح كلب 
نبا حا شدیدا من ناحية طبخ . . واسترقت السيدة (کوریج» السمع 
وقالت: ١‏ نی أسمع وقع أقدام شخص . . ليس «ريمون» بالقطع ‏ وإلا 
لا نیح الكلب ». 

وکان شخص ما يتقدم نحو النزل » بدون أن يبدى أى حذر أو 
اکتراث» بل نه علل العکس من ذلك + کان حرص غل الأ عن نفسه ‏ 
واهتز مصراع النافذة » وأطلت السيدة «کوریج» وقالت : «من هناك ؟ ۷ . 


- أريد الطبیب لأمر عاجل . 


- تعلم أن الطبيب لايغادر بيته أثناء الليل ۰ اذهب إلى القرية عند 
الط ب لارو . ۱ 

لح الرجل الذى كان يمسك بيده مصباحاً » وصاح الطبيب الذى كان 
يغلب عليه النعاس > بزوجته قائلا : ۱ أخيريه أنه لاجدوی من إصراره» إذ 
ليس هناك أى داع لأن يسكن الرء الريف بوجه خاص » حتى لا نتعرض 
للقلق أثناء اللبل » . قالت : هذا محال يا سيدى .. زوجى لايقوم إلا 
بالكشف فقط . . ومن ناحية أخرى فإنه يعهد للطبيب «لارو» بالحالات . 

لكن الأمر يتعلق بإحدى عميلاته » إنها جارتكم » وسوف يحضر إذا 
عرف اسمها » السيدة «ماريا كروس» التى وقعت على رأسها . 

لافار OE E‏ ثقاى فونم جلها كن نيلا من اك 
شخص اهر ؟ 

ولكن الطبيب نهض من فراشه » حينما سمع هذا الاسم وأزاح زوجته 
قليلاً من طريقه » وأطل من النافذة وقال : 

- أهو أنت پا «ماروا ؟ إنى لم أتعرف على صوتك . . ماذا حدث 
للسيدة؟ 

وقعت يا سيدى على رأسها ۰ نها تبذى وتنادى السيد الطبيب . 

- حمس دقائق » أمهلنى خس دقائق أرتدى فيها ملابسى . 

أغلق الطبيب النافذة » وأخذ يبحث عن ملابسه » وقالت زوجته : «لن 

لم يرد الطبيب عليها 3 بل خذ يتساءل فى صوت خافت فائلا «أين 
جواربی ؟ » . ۱ ۱ 
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كانت زوجته تعترض على هذا السلوك ۰ فقد أعلن منذ لحظة أنه لن 
يغادر الفراش ع بأى ثمن أثناء الليل ! ل | إذن هذا التغيير ؟ إنه غير قادر على 
الوقوف . وقد يُصاب بالإغماء من شدة الضعف ۰ فقال طا : «الأمر يخص 
إحدى عميلاتى . إنك تدركين عدم وجود مجال للترددا . 

أجابته في سخرية : نعم » أدرك تماماً » وقد احتجت إلى بعض الوقت 
. . والآن أدرك تماماً» . 


حتى هذه اللحظة لم تكن السيدة «کوریج» تشك فى سلوك زوجها » وم 
تسم إلا إلى تجريحه » أما هو فلم يكن يتمخذ نحوها موقف الحذر » إذ كان 
واثقا من انصرافه . حقا إنه بعد هذا الحب الذى عذبه لم ير شيئا يدعو إلى 
الإدانة أو يدعو إلى الایضاح ٠‏ فى الارتياع الحنون الذى ألم به هذا المساء » وم 
يخطر له أن زوجته لاتستطيع أن تقارن مثله الحالات القديمة » بحالة حبه 
الراهنة لماريا كروس ۰ إنه لم يكن یتجاسر على إظهار قلقه ك| أظهره فى ذلك 
المساء قبل شهرين . إن حركتنا الغريزية تخفى اب حين! تشتد حرقته » 
ولكن حینا ننصرف عنه » ونبتعد من نشوته لنتقبل جوعاً وعطشاً أبديين » 
يخطر لنا أنه ليس هناك أى داع لآن نبذل جهدًا نفر به من مظهرنا » فقال : 

و ب ۰ إن كل ما سبق بعيد منى الآن . . لقد انتهی 
كل شىء . نعم نی متمسك للغاية ذه البائسة . ولكن ليست هناك أية 
صلة » . 


استند الطبیب إلى السریر » وهمس قائلاً٠:‏ « حقًا » نی لم أذق الیوم 
طعامًا » » وعندئذ طلب من زوجته أن تعد له قدحًا من الشوكولاته على 
موقد الكحول » فأجابته قائلة : هل تعتقد أنى سأجد شيئاً من اللبن فى هذا 
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الوقت ؟ من المؤكد أنه ليس بالمطبخ خبز » ولكن حين| تنتهى من 
معاللجة هذه المرأة » سوف نعد لك طعام العشاء .. إنه ثمن بسيط 
لذهابك إليها . 

- كم أنت غبية » پا صديقتى المسكينة ! لو آنك تعرفين . . أمسكت 
بيده وقالت له » وقد اقتربت منه : 

قلت منذ لحظة : كل هذا ‏ انتهى أمره . . كل هذا بعيد عنى . . 
أفهم من هذا أنه قد حدث شىء بينكما ؟ ماذا ؟ من حقى أن أعرف . . إنى 
لن الوك عل شیء » ولکنی آرید آن آعرف . 

واضطر الطبیب إلى أن يحاول مرتین لبس حذائه وهو پلهث ۰ وکان یزجر 
ویقول : « كنت أتحدث بصفة عامة .. ول يكن حدیثی يتعلق باريا 
کروس» هيا يا الوسی» » ألم تنظری ال ؟» . ولكنّ «لوسی» كانت تسترجع 
فى مخيلتها الأشهر الأخيرة النصرمة ۰ . آه . . نبا حصلت آخبرا على مفتاح 
السر ! إن كل شىء ينضح الآن . إن كل شىء يبدو واضحا . . وصاحت 
قائلة : « يا بول » لا تذهب إلى هذه السيدة » إنى لم يسبق أن طلبت منك 
أى شىء . إنك تستطيع أن توافقنى على هذا ) . 

كان الطبيب یعترض ف رفق قاتلا : « الأمر لا يتعلق بشخصه » بل 
الواجب عليه الذهاب إلى عميل مريض ٠‏ قد يكون على حافة الوت . 
فالسقوط على الرأس قد يسبب الموث» . وأضاف قائلاً : « لو أنكِ منعتنى 
من الذهاب فستكونين مسئولة عن موتا ۷ . 

ابتعدت عنه «لوسی» لعجزها عن الإجابة » وأخذت تقول فى تلعثم » 
حين)| هم بالانصراف : ١‏ قد تكون مؤامرة مدبرة من قبل » وقد تكون هذه 
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هی كلمة السر » . ثم تذكرت أن الطبيب ۸ يتناول أى طعام منذ اليوم 
السابق . وکانت تنصت وهی جالسة على القعد إلى همس الأصوات فى 
الحديقة . ش 

- نعم » سفطت من النافذة . . ولا نستطیع آن نفسر هنال" عل أنه 
حادث » إنها لى تكن لتختار نافذة حجرة الاستقال ف الدور الارضی 3 لو 
أنها آرادت القضاء على نفسها . . نعم » إنها تهذى . . انا تشكو من آلام 

فى رأسهاء ولا تتذکر شيئاً . 

وسمعت السيدة «کوریح» أن زوجها يأمر الرجل بالذهاب إلى القرية 
لإحضار بعض الثلج ۰ فقد يعثر عليه إما فى الفندق أو عند القصاب » 
ا كله ان كلاسب ایشا إل السود ل تعفن شراب البرومين »كنا 
سمعته وهو يقول : « سأذهب عن طريق غابة «بورج» » سيكون الطريق 
أقصر مما لو قطعت الطريق الآحر بالقرية » . 

- لست فى حاجة إلى المصباح . فإننا نرى فى ضوء القمر کا لو كنا فى 
أثناء النهار . 
يناديه باسمه » تعرف على زوجته وهی مرتدية اروب دی شمبرا وقد صففت 
شعرها فى شکل ضفيرة استعداداً للنوم ۰ كانت تمد إليه قطعة من الخبر 
الجاف » وقليلاً من الشيوكولاتة » وقد آنبکها العَدُو ۰ وجعلها غير قادرة 

اخترق الطبيب غابة « بورج» حيث كان القمر يرسل ضوءه على البقعة 
التى خلت من الأشجار » بدون أن يستطيع بنوره الباعث أن يخترق 
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الأوراق» ولكن القمر كان ينشر ضوءه على الطريق » ويمتد فيه كما يمتد 
فى فراش حفر حصیصاً لضوثه .. وكان الطبیب جد فى ذلك اكير وتلك 
الشكولاتة » طعم وجبة العصر التى كان يتناونما فى القسم الدانخل 
بالدرسف. كان يجد فیها طعم سعادته فى الفجر حين) كان يذهب إلى 
الصيد» وحين| كانت قدماه مبتلتين بالندى » وكان يبلغ حين ذاك السابعة 
عشرة من عمره . وكانت الصدمة قد أصابته بشىء من الذهول » بدأ يفيق 
منه ويشعر بالألم . . وأخذ يتساءل قائلاً : « لو كانت اماريا» ستموت فَمن 
هو الذى آرادت أن قوت من أجله ؟ ولكن هل سمعت إلى هذا فعلاً؟ نبا 
لا تذکر شيئاً 8 ۲ ما آسخف هؤلاء الذين أصابتهم صدمة » ولا يذكرون 
شيئاً أبداً » | إنهم يلفون بالطلیات اَم لحظة فى مصبرهم ! ولکن لا ينبغى 
استتجواجها .. حتی یعمل عقلها آقل قدر مكن من اجهد .. تذکر أنك 
لست إلا طبيبا استدعى إلى فراشها . كلا » ليس هذا انتحارا . . حینما يريد 
الانسان أن يموت » فإله لا يختار نافذة فى الدور الارضی . . إنها على ما 
أظن لاتتناول شيئاً من المكيفات . . صحيح أن غرفتها كانت تشتم منها 
رائحة الكحول ذات مساء . . ولكنها كانت تشکو من الصداع » . 

وَهَبتْ عاصفة ثانية » راحث تزجر من وراء قلقه الخائق » عند حدود 
إضميره الواعى » كانت هذه العاصفة تنبىء عن الفجارها عندما بحن 
لقاؤهاء وأخد يقول فى نفسه : «مسکينة لوسى » إا تعانى من الغيرة ! إنها 
بائسة ! ولكن من الأفضل أن آفکر فى هذا الأمر فيه| بعد . ها قد وصلت 

0 إن هذا المنظر التافه يشبه أحد مناظر أوبرا فوتر . . نی لا أسمغ 
أحدًا يصيح من الأل؛ . 

كان الباب الرئيسى مفتوحاً قلیلا » اتجه الطبيب كيا هی عادته نحو 
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حجرة الصالون اخالية » ثم عاد أدراجه وصعد إلى الطابق الأعلى » فتحت 
(جوستین» باب الحجرة » فاقترب من السرير حيث كانت «ماریا» تزيح 
بيدها منشفة تغطى جبهتها » تزيحها وهی تئن » لم ير هذا الجسد تلتصق به 
ملاءة السرير » ذلك الحسد الذى كان قد نزع عنه من قبل ثيابه فى مخيلته . 
ول ير أيضاً شعورها الحلولة » ولا تلك الذراع المكشوفة حتى الابط » ولكن 
كل ما كان يهمه أن تتعرف «ماریا» عليه » وأن يكون هذیانها متقطعاً › 
وكانت تكرر قوطا : « ماذا حدث أيها الطبيب ؟ ما الذى جرى ؟ » وسجل 
فى ذهنه حالة فقد الذاكرة . والآن وقد انحنی على هذا الصدر العارى » 
حيث كان يرتعش فیا مضى » عندما يتخيله مستفراً وراء ما يكتنفه من 
غلالات » ويسمع دقات قلبها .. ثم يلمس بأصبع خفيفة جنبها 
الجروح؛ ورسم حدود الجرح وقال : ١‏ أتشعرين بأل فى هذا المكان ؟ وهنا ؟ 
وهنا ؟ » . . كانت تتألم أيضاً من خصرها » فطوى الملاءة بكل حدر ول 
يكشف إلا على الکان الصغير الذى أصابته الكدمات » ثم أعاد الغطاء إلى 
مكائه . بعد ذلك أخحذ يعد دقات القلب وعيئه على ساعته . . إن هذا 
الجسد قد عهد به إليه ليشفيه من مرض » لا ليمتلكه . وكانت عيناه تعلمان 
تماما أن الأمر لم يعد بالنسبة إليهما مكاناً للمتعة » ولكن للملاحظة » وصار 
توك سا که لني وو الور وك ذا ا اه 
وكان عقله الصافى يسد الطريق على هذا الحب التعس . 

كانت «ماریا» تئن وتقول. «كم أتأم!» » ثم تبعد الک‌ادة وتطلب كادة 
جديدة تغمسها الخادم ف إناء ماء ساحن » وكانت تصيح فى الطبيب 
قائلة: «أسرع قليلاً » هل أنت تاج إلى ساعة من الزمن لتنفيذ 
أوامرى؟ ٠!‏ . 


كان الطبيب معنیّا تماما بكل هذه الظاهر التى الحظها عند آخرین تعرضوا 
لثل هذا الحادث . إن هذا امحسد المستلقى أمامه » هذا الجسد الذى انبعث 
منه أحلامه » ورؤاه المتحسرة وسبحات فكره لم يعد يثير فى نفسه فضولاً . . 
إن السيدة المريضة راحت تتحدث بدون هذيان » ولكن فى شىء من 
الانطلاق والسرعة . وأعجب الطبيب باريا هذه التى كانت تعانى من رداءة 
النطق » والتى كانت اعتادت أن تبحث عن کلانها التى لا تجدها دائاً » 
هاهی ذی :وذ آصبحت فبا فصيحة التعبیر » لاقيد اة صعوبة فى العفو 
على أدق التعببرات » بل وعلى الالفاظ العلمية » ساءل الطبیب نفسه عن 
هذا الغموض الذی يجعل المح یتضاعف عشرات الرات بمجرد ضربة 
واحدة ! 

وكانت اماريا» تقؤل : «كلا ۰ أا الطبيب » كلا » نی ۸ أسمٌ إلى 
ا موت » بل إنى أمنعك من الاعتقاد بأن هذه الرغبة قد جالت فى خاطرى » 
إنى لا أذكر شيئاً » ولكن من المؤكد أنى لم أسع إلى الموت» بل إلى الوم . إنى 
لا أتوق أبدًا الا إلى الراحة » لو افتخر شخص ما أمامك بأنه دفعنى إلى 
الموت» فانی أمنعك من أن تصدق قوله هذا » أتدرك ماذا أعنى ؟ نی 
أمنعك . 

- نعم يا صديقتى . . إنى أقسم لكِ » أن أحداً لن يفخر بهذا أمامى . . 
ا مبضى قليلا » وابتلعى هذا . . إنه برومير . . هذا سيهدثك إلى حدما . 

لست فى حاجة إليه الآن » إنى أتألم » ولكنى هادئة . أَبْعَدُ هذا الضوء 
إنى سكبت قليلاً من الدواء على الملاءة . ماذا بوسعى أن أفعل ؟ سأسكب 


مرة آحری من شرابك هذا » إذا راق ی ذلك . 


وحینا سأها الطبيب عا إذا كان الألم قد هدا قليلاً » أجابت : أا 
كانت تألم إلى أقصى حد » ولكن جرحها ليس هو السبب الوحيد فى ذلك . 
ورفعت صوتها من جديد وهى تكثر من القول » وهذا ما دفع ااجوستين» إلى 
أن تقول "إن سيدتى تتحدث كا لو كانت تقرأ كتابا » . وطلب منها الطبيب 
أن تذهب لتستريح » أما هو فسيسهر على راحة «ماریا» بمفرده حتى 
الصباح . 

وقالت «ماريا» : « هل هناك منقذ سوى النوم » أيها الطبیب » أجب 
عن سؤال هذا ؟ إن كل شىء يبدو لى واضحاً الآن ! لقد أصبحت أفهم مالم 
أكن أفهمه . إن هذه المخلوقات التى تتخيل أننا نحبها » وهذه الغراميات 
التى انتهت بصورة بائسة » إنى أدرك حقيقتها الآن . . وذفعت الکمادة التى 
بردت بيدها » وظل شعرها المبتل لاصقاً بجبهتها كأنه اتل بفعل العرق» 
إننا لا نستطيع أن نصف هذا بأنه مجموعة من الغرامياث »بل إنه غرام واحد 
كامن فى داخل أنفسنا » إننا نلتفط ونجمع كل ما نستطيع التقاطه » ما قد 
يتفق مع هذا الغرام من مصادفات اللقاء والأعين والشفاه . پا له من جنون 
نعانيه حينم| نأمل فى بلوغ هذا الهدف . . هل خطر لك أن ليس هناك طريق 
آخر بيننا وبين الآتحرين إلا طريق اللمس والعناق . . أى طريق الشهوة ؟ ! 
ومع ذلك فإننا نعلم جيدًا إلى أين يقود هذا الطريق » ولماذا شق لنا . إنه 
شق لنا لاستمرار النوع كما تقول أيها الطبيب » ولهذا فقط » نعم » هل تدرك 
آننا نسلك الطريق الوحيد الذى فى استطاعتنا أن نسلكه؟ ولكن لم يمهد قط 
حتى نصل إلى ما نسعى إليه ؟ 

وكان الطبيب فى بادىء الامر يستمع إلى هذا الخطاب بأذن غير صاغية » 
ولم يحاول أن يدرك ماذا كانت تعنى من ورائه » غير أنه كان يعجب ما تقصد 
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إليه ذه الفصاحة المبهمة » كا لو أن هذه الصدمة الطبيعية كانت كافية 
ان توفظ إل حد ما آفکاراً خاملة فى فان نفسها . 

- أيبا الطبیب » پنبغی علینا أن نحب المئعة » لقد كانت صدیقتی 
«جابی» تقول لى : « كلا » يا صغيرتى «ماريا»» نبا الشیء الوحید فى العالم 
الذى ۸ يبب ظنى قط . هل نتصورین هذا ؟ واأسفاه ! ليست المتعة فى 
متناول الجميع ۰ . لست فى مستوی التعة . . ومع ذلك فان التعة هی التى 
تجعلنا ننسى الهدف الذی نسعی إليه » وتصبح هی ذات ادف . . حفا » 
إنه من اليسير أن نقول : « دع العقل جانبا" . 

وقال الطبیب : ١‏ انه من الغریب أن تطبق اماریا» على النعة مبداً 
الفیلسوف «پاسکال» الذی بتعلق بالایان . وقدم ها ملعقة من الشراب » 
حتی نهدا وتستریح . ولکنها دفعت الملعقة بيدها » وسکبتها على فراشها 
مرة أخرى وصاحت : « كلا e‏ كلا »2 لا آرید الرومر .. آنا حرة فى أن 
ألقيها على فراشی ۰ ولست آنت الذی سیمنعنی من ذلك » . ثم قالت 
بدون تمهيد : « آحسست دائ أن بینی وبين الذين آردت أن أمتلكهم › 
مستتقعاً كريه الرائحة » لم يكونوا يدركون قصدى . . كانوا يعتقدون أنى 

وکانت شفناها تتحرکان » فتخیل الطبیب آنها عمسن بأسیاء وبألقاب » 
فانحلی علیها بلهفة . ولکنه لم یسمع الاسم الذی كان کفیلاً بأن يثير 
اضطرابه . ونسی هذه المريضة لبضع ثوان » وم ير آمامه إلا المرأة الكاذبة » 
فأخل یونبها قائل : 

- انك کغبرل من اللساء » هیا اعترفی بهذا | کفیرك من النساء » لا 
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تبحیین الا عن شیء واحد .. التعة ۰. نصن جیعاً لا بحث الا عن 
هذا. 

رفعت «ماریا» ذراعيها الجميلتين » وأخفت وجهها . وا طويلاً . 
ومس الطبیب قائلاً : « ماذا فعلت ؟ سوا آنا جنون 4۱ . 

وجدد الکلات 0 وملا ملعقة آخری بالشراب 2 وأمسك الرامن المتألم 
برفق . وأحباً قبلت (ماريا» أن تشرب الدواء » وقالت بعد فترة من 
الصمت: ١‏ نعم » آنا أيضاً » أنا أيضاً » ولكن أا الطبيب » إننا عندما 
نرى البرق » نسمع الصواعق فى نفس اللحظة » وهکذا تختلط فى نفسى 
المنعة والاشمئزاز » كا هی حال البرق والصاعقة . ابا يحدثان فى آن 
واحد » وليس هناك أى فاصل زمنى بين المتعة والاشمثزاز 

صارت أكثر هدوءًا » ول تعد تتحدث » فجلس الطبيب على أحد 
القاعد » ساهرًا على علاجها وف رأسه أفكار مبهمة متضاربة » كان يعتقد 
أن «ماریا» نعست » لکن صوتبا ارتفع فجأة » حالاً هادثاً وهی تقول : 

- انسان » قد نصل إليه » ونمتلکه » لکن حب طريق الحسد » إنسان 
ند نکون نحن ملکا له . 

أبعدت «ماريا» قطعة القماش المبللة عن جبهتها » بيد غير مستقرة » ثم 
ماد صمت ليل يوشك على الانتهاء . . إنها ساعة النوم » الأشد عمقأ » 
كان نبضها هادثاً » فنامت نوم الطفل » خفيف التتفس ۰ وصعد الدم 
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قال الطبيب فى نفسه: « هل ينبغى أن پسهر جسدك المعذب طويلا 
بالقرب من هذا الحسد الناعس ؟) . 

عط A SE‏ سعادة SRE a‏ ا 
للسذج. من ذا u‏ الب هو لذة الفقير ؟ كان من الممكن أن 
أكون هذا الرجل الى يستلقى بالقرب من هله 0 ن ينهى 
يومه . ولكن لم تكن «ماريا» هى تلك امرأة بعينها . . إذن لجعلت منها ما 
أكثر من مرة . كان ا ندعل ی ليقن كل ا 
استخدمت واستهلكت كل يوم فى أعمال تافهة . . وحیئذ لانشعر بالرغبة » 
بل بعادات سيئة . . ها قد لاح الفجر . لن تتلكأ الخادم فى الحضور . 

حشی الطبيب أن يكون غير قادر على العودة إلى داره » أخذ يقنع نفسه 
بان الجوع هو الذى ينهك قواه » ومع ذلك خشى قلبه » وأخذ يعد 
ضرباته» لعل القلق يحرره من كابته الغرامية » ولكنه شعر بشعور خفى › 
شعر أن مصير ١‏ ماريا » ينفصل بصورة غير محسوسة عن مصير حياته » 
انفضت عرا الحبال التى كانت تربطه بها » وفعت المراسى » وتحركت 
السفينة بدون أن يشعر بتحرکها » وبعد ساعة لن تزيد على أن تكون بقعة فى 
عرض البحر ۰ وكثيراً ما كان الطبيب يلاحظ أن الحياة تجهل التمهيد 
للأمور. ومنذ الصباح لاحظ أن الأشياء التى كانت موضع حنانه قد احتفت 
جميعها فجأة » وجرفتها عاطفة أخرى » وبعبارة ثانية : انتقلت إلى مكان 
آحر » وغادرت المدينة » وكفت عن الكتابة . 


ليس الوت هو الذي يحرمنا ممن نحبهم : نل على عكس هذا » فإنه 
يحتفظ بهم لنا ويثبتهم فى شبابهم الحبوب . . إن المؤت هو ملح حبنا » 
والحياة هی التى تذيب الحب + غدّا سيكون الطبيب مستلقياً على قراش 


الرض » وبجواره زوجثه » وغدًا سيشرف «روبنسون» على فتاته «مارپا» 
ويرسلها إلى مدينة «لوشان» لتفيد من مياهها المعدنية ؛ لأن أعز صديق له 
قد استقر فى هذه المدينة » ویتحتم عليه أن يعاونه على تكوين مجموعة من 
العملاء . وفى اريف سيقرر السيد «لاروسیل» الذى كثيرًا ما تدفعه أعماله 
إلى الذهاب إلى باريس أن يستأجر بالقرب من الغابة شقة » ويعرض على 
«ماريا» العيش فيها؛ لأنها ستقول إنها تفضل الوت على العودة إلى منزل حى 
اتالانس» ذى السجاجید الممزقة » والستائر التى كثرت فيها الثقوب » حتی 
لاتعانی مرة أخرى من شتائم وسباب أهل (بوردوا . 

ودخلت الخادم الغرفة » وسواء كان الطبیب قد أحس أنه ضعیف إلى 
درجة أنه لم يعد قادراً على شغل نفسه لا بهذا الضعف ‏ أو كان قد آحس فى 
هذه اللحظة بالقوة والحيوية » فإنه لم يسمع أى صوت من داخل نفسه ينذره 
بالنظر طویلاً إلى اماريا» وهی نائمة . لم يكتب له أن يعود إلى منزها » ومع 
ذلك قال للخادم : « سأعود هذا المساء لأعطيها ملعقة من البرومير إذا 
تعبت ! . ولا كان یترنح فقد اضطر إلى الاستناد إلى الآثاث . وكانت هذه 
هى الرة الوحيدة التى لم يلتفت فيها إلى الوراء وهو يفترق عن «ماريا» . 

وكان يأمل أن ينشط نسيم الساعة السادسة المنعش دمه » ولكنه اضطر 
إلى التوقف فى أسفل الدَّرَج وأسنانه تصطك . وكانت تمتد أمامه هذه 
الحديقة التى کثرا ما عبرها فى بضع ثوان حینا كان ينطلق فى فة نحو 
حبه» آما الآن فقد راح ينظر إلى الباب البعيد وقال فى نفسه : ليس لدئ 
القوة على الوصول إليه . وصار بجر قدميه فى الضباب ۰ وخخعطر له أن يعود 
أدراجه » ماه لن يستطيع أبدًا مواصلة السير حتى الكئيسة » حيث من 
ا لجائز أن يجد هناك العون من أى إنسان » وأخيراً وصل إلى الباب » ورأى 
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من حلف السياج عربة » إنها عربته . وتعرف من خلال الزجاج الغلق على 
وجه جامد هو أشبه بوجه إنسان میت » إنه وجه «لوسی کوریج» . فيفتح 
الباب ویرقی على زوجته ويتكىء برأسه على كتفها ويفقد وعيه . 

قال له زوجته : « لاتنفعل » ان اروبنسون» يبتم بكل شىء فى المعمل » 
ويشرف على مرضاك . إنه فى هذه اللحظة فى «تالانس » فى مكان تعرفه . . 
لاتتكلم ؟ . 

ومن أعماق هذا التعب الضنی » أخذ الطبيب يراقب قلق السيدتين » 
زوجته وأمه » ویفطن إلى همسات تدور من وراء الباب » فهو لايشك فى أنه 
مريض حمًا » ولكنه لا یلق فى ملاحظاه| مطلقاً . وقال فى نفسه : «لاتزيد 
على كونها نزلة برد . . ولكنك لم تكن فى حاجة إلى ذلك » وأنت تعانى من 
فقر دم . . وطلب الطبيب رؤية ابنه «ریمون» » فأخبرتاه أنه خارج المنزل » 
وقالتا : «حضر أثناء نومك ول يشأ أن يوقظك ) . والحقيقة أنه منذ ثلاثة 
أيام كان الملازم «باسك» يبحث يائساً عن ريمون فى مدينة ابوردوا » ول 
يجد إلا أن يعهد بمهمة البحث عنه إلى شرطى سرى خاص وقال له : 
«احرص غل ألا يعرف أحد بذلك 14 

وبعد ستة أيام دخل «ریمون" ذات مرة حجرة الطعام » على حين كان 
الجميع يجلسون حول المائذة » وکان هزیلا شاحب الوجه » يحمل تحت عینه 
الیمنی آثار لكمة . راح يأكل بشراهة » حتی الفتیات الصغیرات لم يجرؤن 
على سؤاله » غير أن اریمون» سأل جدته عن حالة والده فقالت له : 
«مصاب بنزلة برد . . ليس الامر بخطیر + ولکننا كنا قلقين بسبب حالة 
قلبه » ویری «روبنسون أنه لاینبغی ترکه وحيدًا ؛ ولذلك فلا مفر من السهر 
عليه . 
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وأعلن «ریمون» أن دوره فى السهر سيكون الليلة . ولا كان «باسك» 
يخاطر بقوله : «من الأفضل لك أن تذهب للنوم ۰ إنك لو نظرت إلى 
وجهك . ٠.‏ واعترض «ريمون» ۰ فهو لايشعر بای تعب » فقد نام نوماً 
هادثاً طوال مدة غيابه » وأضاف : «تعلم جيدًا أن الأسرّة لاتنقص فى مدينة 
بوردو ‏ : 

كان الرد بلهجة حملت « باسك» على أن يطأطىء رأسه . وعندما فتح 
الطبیب عينيه بعد ذلك بمدة رأى «ریمون» واقفأ » فجذبه إلبه وهمس فى 
آذه قاتا : « رائحة ااسك تنبعث منك » لست ی حاجة اليك ١‏ اذهب 
إلى فراشك » . وفى منتصف اللیل آفاق الطبیب من نحاسه بسبب حرکات 
ذهاب وإياب ١‏ ريمون » فى الحجرة . كان الفتی پثرفب فتح النافذة على 
مصراعيها ۰ وأحذ يطل بجسده إلى الخارج » ثم زجر قائلا : « اللبل 
خانق. . » وهنا دخلت بعض الفراشات الحجرة » وبعد أن حلع «ريمون» 
ساره والصديرى والياقة » عاد وجلس على المقعد » وسمع الطبيب بعد 
ثوان تنفسًا هادثاً ٠‏ فاستيقظ عند الفجر » قبل الشخص العنی بالسهر عليه 
. نظر فى ذهول إلى ذلك الرأس المتدلى الخالى من الأنفاس ۰ كما لو كان 
النوم قد قتله . . وكان كم قميصه مزقاً ‏ من فوق ذراع مفتولة العضلات › 
تحاكى لون التبغ » ويظهر عليها وشم قبيح » شبيه بالوشم الذى يجيد 
البحارة رسمه » آما تلك الكدمات التى كانت تحت عینه » فقد كانت أثرًا 
لإحدى اللىاث » ولكن کدمات أخرى فوق رقبته وكتفه وصدره » كانت 
قد اتخذت شكل الشفاه . 


5/1 


۳ 
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۳ 


يكف باب الحانة الصغيرة عن الدوران » وكانت داثرة الموائد 

لم قد آحذت تضيق حول الراقصين » وتحت أقدامهم » وكانت 
السجادة المصنوعة من اتلد ء تتکمش كما كان الحال بالنسبة ملد الغزال» 
كانت حدود هذا الجلد ضيقة لدرجة جعلت الراقصين مشدودى القامة > 
ثابتین فى أماكنهم » وكانت النساء امحالسات على القاعد يضحكن » حينم 
يرون على أذرعتهن - التى يلتصق بعضها ببعض النصاقا وثيقاً - آثاراً قرمزية 
ترکتها مداعبات حدثت عفوًا ۰ وكانت المرأة التى تدعى «جلاديس» 


وصديقها يلتفان بالفراء . 
وقال الصديق لزملائه الجالسين : «أفهم من هذا أنكم لن تحضروا 
معنا؟) . 


فأجاب «لاروسيل» با يرحلان فى الوقت الذى بدأ الجو فيه يكون 
مسليًا » وذهب ليجلس إلى مقعد عال لا مسند له » بعد أن أدخل يديه فى 
جيبيه وراح بهز كتفيه » يسبقه بطنه الكبير . وأضحك حادم البار وبعض 
الشبان الجالسين حین تباهی بأنه يملك سر |عداد مشروب ساحر . 

واحتست امارپا؛ التی طلت وحدها جالسة إلى إحدى الوائد جرعة من 
الشمبانیا » ثم وضعت كأسها » وکانت تبتسم » بدون سبب واضح »غير 
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مكترئة بوجود «ریمون» » وهی تحس فى قرارة نفسها أا محصنة ضده » وأا 
بعيدة عله با غلکه من حرة بالحياة خلال سبعة عشر عاما » وكان (ريمون) 
مثل الغطاس الطائش الذى يحرج من آعماق السنين الميتة ويطفو على 
السطح ۰ ومع ذلك فلم تكن نملك من هذا الماضى البهم سوى طریق 
رفيع » سرعان ما اجتازته بين ظلات كثيفة » وكان الشاب قد سلك سبيله 
ككلب خافض الرأس » متجاهلاً كل الذين اعترضوا سبيله . . ولكن لم 
يعد هناك وقت للأحلام . نظرت إليه «ماریا» نظرة خاطفة من خلال دخان 
السجائر والراقصين » وراحت تتساءل : لاذا لم يبتسم لما » وكان «ريمون» 
پرتاع من أن تتكون تحت نظرات هذه المرأة صورنه كصبى » بعد كل هذه 
السنوات التى مضت ۰ صورة الصبى اسشجول المرتبك . وكان «كوريج» هذا 
المشهور بمغامراته البريئة برنعد فى ذلك الماء ؛ لأن:«ماريا» تستطيع أن 
تنهض بين حظة وأحرى وتختفى عن الأنظار . أليس عليه أن يقوم بمناورة 
ما ؟ إنه يخضع هذه الحنمية التى تحكم علينا باختيار مطلق لا يتغير أبدًا 
لبعض العناصر التى تختارها المرأة » وبذلك تحكم على نفسها بالجهل 
بالعناصر الأخرى إلى لاد » ليس بوسعه أن يفعل شيئاً ضد قواعد هذه 
الکیمیاء . |ٍن کل شخص هناك به یستخلص منا هذا لق الذی لایتشیر » 
والذي كنا نود أن نخفیه فى آغلب الأحيان . إننا نتألم حینا نری الحبوب 
وهو تحت بصرنا بالصورة التی اتخذها عنا » وپمحو بذلك أعز فضائلنا » 
ویکشف ما فینا من ضعف وخزی ورذيلة . . إنه پفرض علینا الصدمة التی 
اتخلاها عنا » ویرغمنا على أن نتطابق مع فکرته الحدودة طالا نظر إلينا » 
و ان هذا الحبيب لم يعرف أبدًا أن فضائلنا تتفجر ۰ ومواهبنا تتألق » وقوتنا 


تبدو خارقة للعادة» وأن وجهنا يشبه وجه ملاك فى نظر محبوب آخر لانكترث 
با يكنه لنا من عاطفة . 

وحين عاد (کوریج» فى نظر (ماريا» ذلك الصبى النجول » لم يعد 
يتمنى الانتقام » بل أصبحت أمنيته أن تعرف سيرته الغرامية » والانتصارات 
التى حصل عليها إثر طرده من «تالانس؟ » فقد خطفته سيدة أمريكية 
وأقامت معه ستة أشهر فى فندق «رکس» على حين كانت عائلته تعتقد أنه فى 
باريس يعد نفسه للالتحاق بمدرسة السنترال » ولكن هذا هو بالضبط مالم 
يستطع التحدث عنه ؛ لأنه يكشف لاريا اختلافه عما كان عليه فى غرفة 
الصالون التى يمتزج فيها الترف بالفقر » تلك الغرفة المليئة بالستائر » حيث 
كانت تقول له وقد أشاحت بوجهها عنه : « آنا فى حاجة لأكون بمفردى يا 
«ريمون» » افهم قول يا «ریمون» » ينبغى أن أكون بمفردی » . 

كانت ساعة انصراف معظم الناس قد دنت » ول يبق إلا رواد هذه الحانة 
الصغيرة » کانوا قد تخلصوا من الامهم البومية حینا تخلصوا من معاطفهم 
وكانت هذه الزوجة الشابة الملتفة بردائها الآمر تضطرب من شدة الفرح» 
وقد مدت ذراعيها كما لو كانتا جناحين » وكان الرجل يمسك بخصرها . ما 
أسعد الاثنين ! وما أسعد هذين المخلوقين وقد اتحدا محلقين فى هذا او 
الراقص ! وكان هناك رجل أمريكى يحمل فوق كتفيه رأس صبى صغير » 
كان يقوم بمفرده ببعض خطوات الرقص يمليها عليه مجهول » وربا تكون 
هذه الخطوات مبتذلة » لک احاضرین الآن كانوا يصفقون له » فقد كان 
بجبیهم نحية ساذجة » وعلى شفتيه ابتسامة طفل سعيد . 

عاد «فکتور لاروسيل» إلى الجلوس أمام «ماريا» » وكان يلتفت وراءه 
أحباناً لكى يمعن النظر إلى «ریمون» » وكان يبدو وكأنه يتوسل للحصول 
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عل نحية بوجهه ريض قن تلاك اللا ها لمر سنا 
تلك المحيوب التى كانت موجودة تحت عينيه » فقد كانت سوداء . كانت 
اماريا! تتوسل إليه بدون جدوى أن ينظر إلى جهة أخرى ۰ فان الشىء الذى 
كان السيد «لاروسیل» لايستطيع أن يتحمله فى باريس هو ذلك العدد من 
وجوه لايعرفها ۰ فلما كان فى مدينته » كان كل وجه پذکره باسمه أو 
بمصاهرة . ولم يكن يعجر بنظرة واحدة أن يصف وجومًا عن يمينه 
لأشخاص يكن لهم كل احترام وأدب » أو أن يصف عن يساره وجومًا 
لأناس يعرفهم المرء ولكنه لاحييهم . ليس هناك أمر شائع مثل ذاكرة الوجوه 
هذه التى بجعلها المؤرخون من مميزات عظاء الرجال » إن «لاروسيل» كان 
يذكر 'ريمون» لاله رآه ذات يوم فى عربة أبيه » ولأنه فى هذه المناسبة ربت 
على شده » ولو كان رآه فى مدينة بوردو وهو يسير على رصيف مبنی البلدية 
لا آظهر أى اهتمام به . ولكن هذا المكان » بالإضافة إلى 1 تعوده الإهانة 
الناتجة عن عدم معرفة أحد به » كانت رغبته الخفية آلا تظل «ماریا» 
بمفردها » على حين يعبث هو مع الفتاتين الروسيتين العاريتين من خلال 
ردائه| . وافترض اریمون» ۳ يلاحظ بدفة حرکات «مارپا» أنها كانت 

تحاول آن تصرف «لاروسیل» عن أن يوجه إليه الحديث » ويقنع نفسه بأئبا 
لاتزال بعد سبعة عشر عاماً تری فيه هذا الوحش الساذج الخجول . وسمع 
الشاب «لاروسیل؛ يزمجر قائلاً : « مادمت أريد هذا فیجب أن ترضی به! . 
واتجه الرجل نحو «ريمون» وقد آحفت الابتسامة وجهه السيىء اللامح » 

وأقبل عليه فى ثقة هؤلاء الناس اللین یعتقدون أن مصافحتهم شرف ۰ 
وقال: ١‏ آنا لا أحطىء | ! إنه حا ابن «کوریج» ذلك الطبيب الطيب ! ولكن 
زوجته كانت تتذکر أنها عرفت «ريمون) فى طفولته » فى أثناء معالحة الطبيب 
لها » , 
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وأمسك الرجل بقدح الشاب وأرغمه على الجلوس بالقرب من أ 
(ماریا" التى سرعان ما سحبت يدها بعد أن ملتها قليلاً . جلس 
لاروسپل» لحظة معها » ثم يقن وقال بدون حجل : «أتسمحان لی ؟ 
لحظة واحدة , 4۰ . 
وقبل أن يحصل على رد منهبا لحق بالفتاتین الروسینین الواقفتین » وظل 
الشاب .صامتا 3 مع أنه کان من الممكن أن يعود «لاروسيل) بين زو 
وأنخرى > وكان على (ريمون) أن يستفيد من هذه الدقيقة » ولکن «ماریا» 
كانت عازفة عنه » فشم رائحة شعرها القصير » وتأثر للغاية عندما رأى 
برأسها بعض شعرات بيضاء » هل هی بضع شعرات فقط ؟ ربا . 
وكانت تلك الشفتان الغلیظتان آشبه بثمرة لم یمسسها ضر » پل يبق فى 
عينيها إلا ضوء صاف تعلوهما جبهة مكشوفة . آه » ما أهمية ما تركه 
الزسن من أثر على رقبتها وصدرها ۰ ونبش فيهم| فأكسبهما شيئاً من 
الرخاوة ! وقالت «ماريا» بدون أن تنظر إلى الشاب : ١‏ إن زوئجى فضولى 
لدرجة ) . ۱ 
آبدی (ریمون» دهشته من آنها قد تزوجته 3 وأظهر حمقًا پتصف به شاب 
في الثامنة عشرة من عمره . فأجابته قائلة  :‏ ألم تكن تعلم هذا ؟ إن كل 
مدينة بوردو على علم به ۷ . 
وکانت قد عزمت على أن تواجه «ریمون» بصمت ثلجی » ولکنها 
حجلت من أن یکون هناك رجل ف العالم » أن یکون هذا الرجل من مدينة 
ابوردوا ويجهل آنا تَذْعَى الآن زوجة «دکتور لاروسیل» » واعتذر لها عن هذا 


الجهل بقوله : «إنه لم يقم بمدينة «بوردوا منذ سئوات عديدة . وعندئذ لم 
تستطع أن تضع هذا الصمت حدٌا » وأخبرته بان السيد «لاروسیل» اتخل 
قرار؟ فى السنة التالية لانتهاء الحرب . . وکان قد تردد طویلا بسبب ابنه . 

3 « برتران هو الذی توسل إلينا » وطلب منا عقد هذا الزواح بعد خروجه 
من الجيش .. آما آنا فلم أكن متمسکة » ولکنی رضخت لاعتبارات 
سامیة) . 

وأضافت : أا كانت تود أن تسكن مدينة «بوردوا » ثم قالت : 

- ۱ لكن برتران طالب بكلية الهندسة ۰ ولهذا پقضی السيد «لاروسیل» 
خمسة عشر يوماً فى الشهر فى باريس . . ووجودهما معا فى هذه الدينة بهیی» 
للشاب حياة عائلية ) . 

وأحست بافجل فجأة ؛ لأنها لمحدئت معه وكشفت له عن 
مكنون أسرارهاء وسألته وهی بعيدة عنه : « ما أخبار الطبيب العزيز ؟ إن 
الحياة تفرقنا عن آعز أصدقائنا . . ياله من سرور حينا أسعد برؤيته ! ) . 
ولكن حينم قال لها اريمون» صادقاً : والدى فى باريس هذه الأيام » يقيم 
فى فندق ١‏ جراند أوتيل» وسيكون سعيدًا » . فأمت الحديث وتظاهرت بأنها 
لإ تسمع قوله .. وأخيراً تظاهر « ريمون » بالشجاعة » وتجاسر 
بالتعرض للموضوع الذى كان يزعجه ؛ لأنه كان يتوق إلى مضايقتها 
وإثارة غضبها » فقال لها : ١‏ لست غاضبة منى » ومن تصرف الق ؟ لم 
اکن فى ذلك الوقت إلا طفلاً ساذجا ۰. قول ل انك لست غاضبة 
منى . 2 


-غاضبة منك ؟ 

ونظاهرت بأنها لا تفهم ما يقصده ثم قالت : ١‏ آه ! إنك تشير إلى هذا 
الشهد السخيف . . ولكن ليس هناك داع إلى الصفح » وتعتقد أثى كنت 
طائشة فى تلك الفثرة . . ناخ المسألة بجد بسبب سلوكك الصبيانى أمر 
غريب . . ويبدولى اليوم غديم الأهمية . . إنك لا تستطيع أن تصدق إلى 
أى حد هو بعيد عنى الآن ss‏ 

نجح فى مضايقتها حقًا » ولكن ليس بالطريقة التى كان يأملها » فقد 
كانت تمقت أن تتذكر «ماریا كروس» القديمة » ولاتعتر مغامرتها معه الا" 
أمبًا مضحکا . وكانت تتساءل فى حذر عما إذا كان قد بلغه فى هذا الوفت 
آنها كانت تبغی الموت ‏ كلا ۰ ففى هذه الحالة كان فد أظهر شيئاً من الزهي 
و يبد بمثل هذا التواضع . إن اریمون» فد توقع کل الاحت‌الات ماعدا 
أسوأها » أى عدم المبالاة . 

وقالت «ماریا» : « كنت أعيش فى ذلك الوقت منطوية على نفسى » 
وكنت آوجه اهتراماً بالعًا إلى توافه الأمور . يبدو لى نك تحدثنى عن امرأة 
أخرى ) . 

كان «ريمون» يعلم جيدًا أن الغضب والكراهية هما امتداد للحب » ولو 
أن «ریمون» استطاع أن يوقظ هذا الغضب وتلك الكراهية فى قلب «ماريا) 
لكان هذا دليلاً على أن فى قضيته شيئاً من الأمل » ولکنه لايثير الا مضايقة 
هذه المرأة ؛ لما مارسته فیما مضى من مداعبات تافهة . وعندئل أضافت 
بلهجة تنم عن السخرية : « اعتقدت إذن أن هذه السخافات قيمة فى 
حیانی ؟ ) . 
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غمغم ريمون بأنها كانت ها قيمة فى حياته » وأنه لم يعترف قط لنفسه 
بالحقيقة » ولكنه الآن يبوح بها بدون وعى . حقا » إنه لم يشك قط فى أن 
مصير حياته قد تأثر من هذا الحادث اليائس الذى وقع أثناء سن المراهقة » 
وكان يتألم وهو يسمع صوت «ماریا! امادیء وهی تقول : 

- برتران على حق حين) يقول إننا لا نعيش حياتنا الحقيقية إلا بعد الخامسة 
والعشرين أو الثلائین من العمر . 

وكان «ریمون» يحس بصورة مبهمة أن هذا القول ليس حقيقيًا » وكل ما 
ينبغى أن يتم یتخذ شكله النهائى فى داخل أنفسنا عند انتهاء سن المراهقة » 
فحين) يبلغ الإنسان عتبة شبابه يكون كل شىء قد أخذ وضعه النهائى » ولا 
يستطيع إضافة جديد » وربا يتم هذا الوضع ونحن فى سن الطفولة » إن 
بعض الميول الدفيئة » فى جسدنا قبل أن نولد » ترعرعت معنا » وامتزجت 
بطهارة سن الراهقة » وحینا تبلغ سن الرجولة » نراها تزدهر فجأة » 
وتكشف عن زهرة مخيفة . 

كان اریمون» حاترا ۰ وجه ما لديه ضد المرأة البعيدة النال . وتذكر ما 
كان مشغوفاً به من «ماريا» » ومع أنه كان قد تأكد كلما استرسل فى الحديث 
من أن كلماته كان يتفوه بها فى وقت يكاد يكون مناسبا . . وصرح ها قائلا : 
« طبعاً » فهذا الحادث ل تخل بينى وبين الحب » أتدرين كيف ؟ ما لاشك 
فيه أننى فزٹ بنساء أكثر من أى فتى فى مثل عمرى » نساء هن قیمتهن » . 

آلقت «ماريا» برأسها إلى الوراء » وسألته وعيناها نصف مغلقة بلهجة 
تدل على الاشمئزاز مستفسرة عن سبب الشکوی ‏ قائلة : ١‏ مادام الأمر 
بالنسبة لك ليس إلا هذا العمل السيىء 4۰.۰ . 
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وأشعلت سيجارة » وأسندت رأسها المقصوص الشعر على الجدار » 
وأحذت تتابع من خلال الدخان دورات الراقصين » وبين! كان أعضاء فرقة 
ا لجاز يستردون أنفاسهم انفصل الرجال عن النساء » وصفق الجميع » ثم 
مدوا أيديهم نحو العازفين فى حركة توسل لتابعة العرف » كا لو كانت 
حياتهم مرتبطة بضجيج هذا العزف » وانطلق العازفون يسترسلون فى العزف 
بروح من الشفقة عليهم حين كانت بعض الفراشاث تنطلق فى ال جو تعانق 
الراقصين من جديد . 

كان « ريمون » ينظر فى حقد وكراهية » إل تلك المرأة ذات 
الشعر القصوص وهی تدخن » وأخحذ يببحث عن الكلمة التى تجعلها تثور 
بدون وعى » وأخيرًا وجدها » فقال : « على كل حال » آأنت فى هذا 
المكان) . ۱ 

آدرکت «مارپا» ما كان يعنيه ببذا القول » وهو أن الانسان يتوق دائياً إلى 
غرامياته الأولى . استمتع برؤية وجهها وهو يتحول إلى لون قرمزى » و إلى 
حاجبيها وهما يقتربان علامة على الضيق . وقالت : 

- آمقت دائاً هذا النوع من الأماكن » ويبدو لى أنك لا تعرفنی تماما 
إن والدك يتذكر عذابى جيدًا حينا كان السيد «لاروسیل" يجرنى وراءه إلى 
ملهى الأسد الأمر . ولن يفيدك فى شىء لو أخيرئك بأنى لست فى هذا 
الكان لا بدافع من الواجب » نعم » بدافع من الواجب . . ولكن » 
لایستطیع رجل مثلك أن يدرك شيئاً من وخز الضمير . . إن ابرتران ) 
شخصيًا هو الذى يدفعنى إلى أن أساير إلى حد ما مبول زوجى » إذا أردت 
أن أحتفظ بشىء من التأثير عليه لاينبغى لى أن أظهر التزمت . إنك تعلم 


جيدًا أن «برتران» واسع الأفق » فهو الذی توسل ال آلا أعارض والده حینا 
أراد أن أقص شعرى » . 

أحس الشاب أنه ما على «ماریا» إلا أن تذكر اسم «برتران» حتی ترتاح 
وتبدأ نفساً » ويبدو عليها الحنان . وتخيل «ریمون» طرقة خالية فى حديقة 
(بوردو) وقد آوشکت الساعة على الرابعة ۰ وتخيل طفل پلهث يطارده 
شخص ویقول له : « آعد إِعّ کراستی » . وهذا الطفل امزیل فى يوم ما » 
تری أى نوع من الرجل آصبح ؟ . . وحاول ريمون مرة أخرى أن جرحها 
فقال . 

هأنت ذی الال لديك ابن كبر . 

لم تشعر بأى حرج » بل على العکس من ذلك ۰ ابتسمت وبدت علیها 
السعادة وسألته قائلة : « حقا » تعرفت عليه فى الدرسةا . 

وفجاة أحست بأن «ريمون» زميل قديم لبرتران » فقالت : ١‏ حقًا » إنه 
ولد كبير » ولكن ولد قد نعتيره فى الوقت نفسه صديقاً وأستاذًا . إنك لن 
تستطيع أن تدرك إلى أى حد أنا مديئة له » . 

- نعم » لقد أخبرنى أنك مدينة له بزواجك . 

- نعم » بزواجى . 

ولکن لیس هذا کل ماق الامر » إنه کشف یل .۰ .۰. 
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- لا داعى للحديث عن ذلك » فإنك لن تستطيع أن تفهم » وعلى كل 
كنت أفكر فى اللحظة التى كنت فيها زميلاً له » أود أن أعرف من أى نوع 
من الاطفال كان ۱ وکا ما استجوبت زوجی بشأنه : والعجيب أن والده 
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يجد عادة شيثاً يقوله عن ابنه » وكثيراً ما كان يكرر لی قوله : « كان طقلا 
لطيفا كغيره من الأطفال » » والواقع ليس هناك دليل على أنك استطعت أن 
تراقبه بصورة دقيقة ؛ لأنك أكبر منه سنا إلى حد كبير . .2 . 


fe 
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غمغم اريمون) قا : « أربع سنوات فقط » وهى قليلة» .. ثم 
أضاف : (إنى لأذكر صبيًا يشبه رأسه رأس فتاة » . 

لم تغضب «ماريا» ۰ ولكنها أجابت بشىء من الاحتقار الرزين » بأنها 
تستطيع أن تتخیل أنه من العسير عليه أن يتفقا » وأدرك اریمون» أن ابن 
زوجها بعلو فى نظرها عنه بقدر لايستطيع قياسه . كانت تفكر فى ابرتران» 
وكانت قد شربت الشمانیا ٠‏ وابتسمت ابتسامات. الرضا والسعادة . 
وصفقت هى أيضاً بیدیها مثل الراقصین » بعد أن انفصل كل واحد عن 
صاحبته حتی تسهم الوسیقا أيضًا فى نشوتها » تری ماذا تبقی فى ذاكرة 
«ریمون» من الساء اللاتی فاز ہن ؟ إنه لا يكاد پتعرف عل بعضهن 
لكثرتين . ولکنه ‏ ينقض يوم أثناء السبعة عشر عامًا بدون أن يوقظ هذا 
الوجه الذى يراه الآن » فى هذا المساء بالذات » من زاويته الجانبية » وبدون 
أن يسبه > بل بدون أن يربث عليه . . وکانت (ماريا) بعيدة عله فى هذه 
اللحظة » حتى إنه شعر بأنه لايحتمل هذا البُعد » فنطق مرة أخرى باسم 
(برثران» حتى يقترب منها بای ثمن كان » فقال ها : « أظن أنه سيترك 
الكلية هذه السنة ) . 

فأجابته بلطف : إنها سنته الأخيرة . فقد أضاع أربع سنوات بسبب 
الحرب » وإنى على ثقة من أن ترتيبه سيكون من بين الأوائل» . ولا أضاف 
(ریمون» أنه من المؤكد سيخلف آباه » اعترضت «ماریا» قائلة : «إنه سيترك 
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له الؤقت الكافى حتى يبت فى اتخاذ قراره فى هذا الأمر » وا على كل حال 
واثقة من أنه قادر على أن يفرض نفسه فى أى مكان » وأن «ريمون» 
لايستطيع أن يدرك قيمة هذا الإنسان . 

- إن تأثيره فى الكلية عجيب . . ولكن لست أدرى لاذا أحدثك عن هذه 
الأمور . ٠‏ 

وسألته وکانها هبط من السماء : ١‏ أما أنت فكيف حالك؟ » . 

- أقوم ببعض الأعمال » إنى أبذل كل ما فى وسعى . وفجأة بدت له 
حياته حقيرة » فهی لاتكاد تسمتع إليه » ولاتحتقره ؛ لأنه فى نظرها ليس له 
وجود . ونبضت اماريا» قليلا » وصارت تلوح للسيد «لاروسيل» الذى 
كان لایزال يثرثر وهو جالس على القعد الخشبی الذى لا مسند له وصاح 
«لاروسیل» : «دفيقة واحدة» . فقالت فى صوت خافت : « وجهه أحمر . . 
يكثر من الشراب ۰ ٩۰‏ . 

وأخذ العازفون یلفون الالات الوسيقية کالاطفال الذین غلب علیهم 
النعاس . أما البیانو فهو الذی كان عاجراً عن التوقف ۰ إذ كان فى الحلبة 
راقصان يدوران » آما الآحرون فقد خارت قواهم . لقد حانت الساعة التى 
كثيرا ما كان يتذوقها «ريمون» » تلك الساعة التى يكف فيها الرجل عن 
التحفز » وقتلء عیناه باللجنان » ويخفث صوئه » وتندس يداه . . وكان 
يبتسم فى تلك اللحظة ويفكر فا سيأتى به بعد ذلك » وقد لاح الفجر › 
حینما حرج وهو یصفر ۰ تاركاً وراءه جس) كما لو كان قتيلاً ۰ تكن حياة 
«ریمون» بأكملها كافية لكى يشبع منها ؛ إذ نها كانت لاتبالى به مطلقا » 
حتی نها لم تلاحظ أنه قرب ركبته من ركبتها » إذليس له أى تأثير عليها . 


ومع دك ققد کانت ق متاول يده أثناء السنوات التى انقضت » واعتقدت 
نها با شه . حيًا + لم يكن هو على علم بذلك ؛ لأنه لم يكن سوی 
طفل . . كان عليها أن تخطره با كانت تطلبه منه » لأا لو فعلت ذلك لما 
نفر من أية هفوة من هفواتها معه » ولتقدم فى هذه الحالة بالبطء الذى قد 
پروق شا . إنه يعرف كيف يخفف عند الحاجة الانتفال إلى الرغبة . . أما الآن 
فقد فات الأوان . . فهل عليها أن تنتظر قروناً حتى يتم اللقاء بين قدری‌ا 
من جديد فى ترام الساعة السادسة ؟ ورفع عينيه نحوها ونظر ف المرآة إلى 
شبابه الذى بدأ يتحلل » فرأى فيه دلائل الشيخوخة . إن الوقت الذى يحب 
فيه الانسان قد انطوى » ووقت الحب حينا يكون الرء جديرًا به فقط › 
ووضع يده على يد ماریا» فقال لها : «أتذكرين الترام؟ ٠‏ . 

هزت كتفيها » ووجدت فى نفسها الجرأة على أن تسأله بدون أن تلتفت 
إليه قائلة : « عن أى ترام تتحدث ؟2 . وأضافت ‏ حتى لانتيح له فرصة 
الاجابة - فائلة : «مل تتفضل وتطلب من السيد «لاروسپل» احضور › 
وتستدعى حارسة الملابس » و إلا فلن نغادر هذا الکان » . 

كان يبدو أنه لم يسمع قوها هذا » فقد تعمدت «ماریا» حینا سألته : 
(أى ترام» أن يعترض » بحيث يخبرها بأن لا شىء جدير بالاعتبار فى حياته» 
سوى هذه الدقائق التى كانا يجلسان فیها وجها لوجه » وسط هؤلاء الفقراء 
الذين كان الندم يجعلهم يلقون بوجوههم المكتسية بالفحم إلى الوراء » 
وكانت الصحف تنزلق من بين أيدبهم الغليظة . تذكر هذه المرأة ذات الشعر 
الطويل وهى ترفع نحو المصباح قصة فى جريدة يومية » وكانت شفتاها 
تتحركان كا لو كانت تصلى . إن قطرات المطر كانت تترك ثرا فى هذا 
الطريق الصخرى من خلف الكنيسة ١‏ تالانس» » وكان أحد العمال 
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پسبقهیا أحياناً على متن دراجته » وهو منحن على مقدمة الدراجة يحمل 
كيسًا من القماش وقد خرجت منه زجاجة . وكانت أوراق الأشجار التى 
يعلوها الغبار تشبه الأيدى التى تبحث عن الماء من خلال الأسوار . وقالت 
«ماريا) : 

أرجوك » كن لطيفاً . . وعد إل بزوجی . . إنه لم يعتد الإفراط فى الشراب 
إلى هذا الحد » وكان ينبغى أن أمنعه من هذا . . إنه لايتحمل . 

نبض «ریمون» واستبشع من جديد منظره فى الراة . وما فائدة الاحتفاظ 
بالشباب ؟ حقا » إنه من المکن أن يفوز الانسان بالحب » ولکن لم يعد 
لديه حق الاختیار . إن كل شىء مکن لمن يملك اء ربيع الجسد الوقتی 
. . لو أن هذه المعاملة كانت قد تمت قبل حمس سنوات ۰ لما يئس «ریمون» 
من حظه ؛ لأنه كان يعرف أحسن من غيره ما بوسع فثرة الشباب الأولى عند 
الرجل من انتصار.على عدم الاستلطاف . وکان يعتقد أنه منزوع السلاح » 
وكان پنظر إلى جسمه كا لو كان ينظر إلى سيفه المكسورء فى ليلة المعركة . 

فقالت له «ماریا» : ( إذا لم تتخذ قراراً فى ذلك الأمر > فسأذهب إليه 
بنفسى » نم يحثونه على الشراب ۰ فکیف أستطيع أن آعود به إلى النزل ؟ يا 
له من عار ! وماذا يقول «برتران» لو راك هنا بجانبی وآبوه هناك ؟ إنه سوف 
يدرك كل شىء » إنه يدرك كل شىء 1 

© © © 

ف هذه اللحظة سمع صوت جسم ضخم ينهار ويقع على الأرض 3 
فأسرع اریمون» نحوه وحاول بمساعدة الخادم أن یمین «فکتور لاروسيل» 
على النهوض » وكانت قدماه متشابكتين بالقعد الخشبى الملقى على 


الأرض . كانت يده المتخشبة ملخطة بالدم » ولا تزال قابضة بإصرار على 
زجاجة مكسورة » ألقت «ماریا؛ وهی ترتجف على كتفى والد ابرتران» 
العطف ۰ ورفعت ياقته لکی تخفى وجهه الحتقن . كان الخادم یقول 
لریمون وقت أن كان يدفع الحساب : ١‏ لانستطیع أن نجزم إذا كانت هذه 
بادرة ذبحة صدرية » . وحمل الخادم الرجل البدين حتى سيارة الأجرة بسبب 
شدة خوفه من أن تزهق روحه قبل أن يعبر عتبة الباب . 
جلس «ريمون» واماريا» على القعدین الأماميّن » وكانا يرغمان الرجل 

على الرقاد » وكانت بقعة الدم تزداد اتساعاً على الندیل الملفوف حول يد 
الریض » وكانت «ماريا» فى تلك الأثناء تئن وتقول : « إن هذا الأمر م 
يحدث له من قبل .,. كان ينبغى أن أتذكر أنه لايحتمل الشراب . , هل 
تقسم لى على الاحتفاظ بالسر ؟» . وكان #ریمون» يطير فرحاً ويحيى بسرور 
عظيم الأمل الذى عاد | ليه من جديد . كلا » إنه لم يكن فى الإمكان أن 
يفترق عن «مارپا» هذا الساء » پاله من رن تفا دنعه إل آن شك ف 
طالعه ! وکان الليل بارداً » على الرغم من أن الشتاء كان قد آوشك على 
الانتهاء . وكانت طبقة من الصقيع تكسو ميدان «الکونکورد» تحت ضوء 
الثمر . وكان «ريمون) حجز فى موخرة السيارة هذه الكثلة النی كانت تتفوه 
من وقت لاحر بكليات مبهمة . وفتحت «ماريا» زجاجة النوشادر التى 
5 الشاب رائحتها التى تذكره برائحة الخل . كان جسم «ريمون» يزداد 
تیور بالدفء وهو جالس بجانب جسم حبيبته > وكان پستفید من وميضص 
كل مصباح حتی يملأ عینیه من هذا الوجه الجميل » الذى يبدو عليه 
الموان . وأمسكت «ماریا» لفترة قصيرة برأس الرجل . 


كانت قبل كل شىء تبغى ألا يدرك البواب شيئاً ؛ ؛ وقبلت بكل سرور 
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خدمات «ریمون» حتى تصل بالمريض إلى المصعد . وما كادا يُرقدانه على 
الفراش حتى وجدا أن يده تنزف الدم بغزارة » وأن عينيه أصبح لوا 
أبن . ازداد هلع «ماريا» وصارت عاجزة عن تقديم العناية المألوفة . . 
ترى هل يتحتم عليها أن توقظ الخدم المقيمين فى الطابق السابع ؟ يالها من 
فضيحة !! وقررت أن تتصل بالطبيب » ولكنها لم تحصل غلى أى رد ؛ لأنه 
كان قد استخدم جهاز قطع الحرارة » فانفجرت باكية وتذكر «ريمون» أن 
والده فى باريس » وخطرت له فكرة الاتصال به ليحضر » وعرض الأمر على 
«ماریا» » وهاهى ذى تبحث فى دليل التليفونات عن رقم «الجراند أوتيل) 
بدون أن تشكره . وقال (ريمون» : 

- والدی يحتاج إلى الوقت الذى يرتدى فيه ملابسه » ثم العثور على سيارة 
أجرة حنى يحضر . 

أمسكث «ماريا» فى هله المرة بيده » وفتحت باب إحدى الغرف 
وأضاءتها قائلة : هل تتفضل بالانتظار فى هذا المكان . ما غرفة «برتران» » 
وأضافت : أن الریضن استطاع أن يتقيأ » وآن حالته قد تحسنت » ولكن 
اجرح كان لايزال يقلقها . ولا حرجت من الغرفة جلس «ريمون» وزرر 
معطفه لال المدفأة كانت رديئة » وكان يسمع فى داخل نفسه صوت والده » 
وقد غلبه عليه النعاس ۰ وخطر له أن هذا الصوت.آت من بعيد . وكانا لم 
پنقابلا منذ ثلاث سنوات منل وفاة احدة «کوریج» » وكان اریمون» يشعر 
فى تلك الأثناء بضائقات مالية » وقد يكون قد طالب بحقه فى البراث » فى 
عبارات قاسية » ولكن ما جرح الشاب ودفعه إلى أن يقطع صلته بأهله إن 
هو توبيخ والده له من جراء سلوك معيشته التى كانت تثير اشمتزاز ذلك 
الرجل الحسى . إن سلوكه كوسيط كان يبدو فى نظر والده غير جدير بأحد 


آفراد عائلته » كان الأب يريد أن يفرض عل اریمون» ممارسة العمل فى 
وظيفة منتظمة » إن والده سوف يحضر بعد قلیل إلى هذا الکان » فهل كان 
عليه أن يقبله أو یکتفی بأن يمد له يده ؟ 

إن لريمون» ليتساءل ۰ ولك أمرًا يجذبه ويستحوذ على انتباهه ؛ ألا وهو 
سرپر ابرتران» ۰ إنه سرير من الحديد ضيق للغاية » وغطاؤه قطن مشجر 
بالورد » وضحك «ريمون» من منظره ؛ لأنه كان يشبه سرير فتاة . كانت 
جدران الغرفة عارية » ما عدا جداراً واحدًا تكسوه الكتب . وكان حال 
الكتب منظً . وخطر بباله : إذا حضرت «ماريا» إلى منزلى فستجد منظراً 
مختلفاً » ستجد أريكة فليلة الارتفاع إلى درجة أنها تكاد تكون فى مستوى 
السسجادة . إن كل مخلوقة خاضت المغامرة فى هذه الظلمة الخافتة » تشعر 
بالاضطراب الذى سببه عدم الألفة . 'وتحس بالإغراء لأن تستسلم» . وى 
هذه الغرفة حيث كان «ریمون» پنتظر ۰ لم يكن بها ستارة واحدة تخفى 
الزجاج الذى أكسبته ليالى الشتاء برودتها . إن الشخص الذى يسكن هذه 
الغرفة كان يود أن يوقظه قبل أن يدق أول جرس من أجراس الكنائس . لم 
يقدر «ريمون» على تمييز دلائل الحياة الظاهرة . إن هذه الغرفة التى أعدت 
كعيادة توحى إليه بفكرة أن عدم الاستجابة فى الحب 'هى بمثابة إرجاء 
ماهر. واستطاح ررر ااا بعض سیم الکتب » فاعذ پزجر 
قائلاً: «کلاء ياله من أبله ! » . لم يكن هناك آمر غريب عنده آکثر من هذه 
القصص التى كانت تمت إلى عالم آخر . تخر والذهفى الحضور ؟ . . كان 
یود ألا يظل بمفرده > إذ اخس كان هذه 'الغرفة تسكن مله > وفتح 
«ریمون» النافذة ونظر إلى أسطح النازل تحت ضوء القمر الذی تأخر 
غروبه. 


والدك هنا . 

أغلق الشباب النافذة وتبع «ماريا» إلى غرفة «فکتور روسیل» ‏ ولاحظ 
شبحاً منحنياً على السرير » كا لمح على أحد المقاعد قبعة والده الضخمة › 
وهذه العصا ذات القبخضص العاجى » وكان يستعملها اریمون! فيا مضى 
حصاناً » حیما كان يلعب لعبة الخيل » ولکن حينا اعتدل والده ‏ يتعرف 
عليه » مع أن هذا الشيخ الذى يتسم له ويضمه إلى صدره والده . . وصاح 
الطبيب قائ : 

الامتناع عن التدجین . . تناول اللحرم البيضاء عند الظهر » الامتناع 
عن تناول اللحم اهر فى المساء » هذا ما يجعل الانسان يعيش قرناً من 
الزمان » هذا هو كل مافى الأمر . 

كرر الطبيب بصوته المتراخمى : « هذا كل ما فى الأمر » . وكانت عيناه 
تتشبثان بالنظر إلى «ماریا» » وأسرعت وسبقت الحوادث حينم) رأته جامدًا 

- أعتقد أننا الآن نحتاج جميعًا إلى شىء من الراحة . 

وتبعها الطبيب إلى الردهة وهو يقول فى صوت خافت : 

على كل حال » من حاسن المصادفات أننا تلاقينا من جديد . 

وكان يتصور وهو يرتدى ملابسه ليعود بسرعة إلى العربة التى أحضرته إلى 
المريض أن «ماریا» ستقاطعه بقوطا : « والآن وقد عثرت عليك أيها الطبیب 
لن أتركك آذا " ؛ ولكنها لم تنطق ذه العبارة جتى بادرها بقوله وهو على 
عتبة الباب : «على كل حال » من محاسن المصادفات . .» هاهو ذا يكرر 
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العبارة التى اعتادها للمرة الرابعة ٠‏ رغبة فى الحصول على الإجابة المتوقعة 
بدون جدوى ولا ا امول لكاتو بارس ار 
على الكّم » بل كانت تقول فى رفق : 

حقًا »نالا صغير . ألم تلتق هذا الساء ؟ نا نستطيع أن نلتقى 
كذلك مرة أخرى . 

ولا كانت تتظاهر بأنها لا تسمع ملاحظة الطبيب هذه » فقد رفع 
الطبیب صوته قاثلا : « ربا يستحسن أن جییء الفرصة للحظ ؟ » . 

ا ٠‏ إن الاموات لینزعجون إذا ما عادوا إلينا ! إنهم یعودون أحيانًا وقد 
احتفظوا منا بصورة كنا نتمنى بشدة تحطيمها » يعودون إلينا وهم متشبعون 
بذكريات نتوق إلى نسياهها » إن كل حى يُرزق ويشعر بالانزعاج من جراء 
هؤلاء الغرقی الذين يعود بهم المد إلينا . 

قالت (ماريا» : ( لم أعد أها الطبيب تلك المرآة المتكاسلة التى عرفتها 
من قبل » سأذهب لاستریح قليلاً ؛ لأنه ينبغى أن أستيقظ فى الساغة 
السابعة ١‏ . 

وأحسث بشىء من الضيق حين) لم يعترض الطبيب على قوها ؛ إذ أنها 
كانت فى شدة الضيق من جراء إحساسها بأن عين الشيخ تلاحقها فى 
إصرار» وهو يعيد على مسمعها قوله : « هيا » ألا تعتقدين أنه فى مقدورنا 
أن ىء الفرصة للحظ ؟ ألا تعتقدين ذلك ؟» . فأجابت بشىء من 
اللطف : بأنه على علم بعنوانها . فأجاب الطبيب : ١‏ بالنسبة لى فأنا ناد 
ما أذهب إلى مديئة «بوردو؟ » أما آنت فربا ا > سلوك لطيف 
أن يُتعب المرء نفسه من أجل غيره ۷ . 
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وقالت له « إذا انطفاً نور السلم فستجد الزر فى هذا المكان 4 . 

ولكن الطبيب لم يتحرك » وكان يصر على السؤال : « ألا تشعرين بشىء 
من جراء سقوطك ؟ » 5 

خرج اریمون» من الظلام وسأل : «أى سقوط ؟» . فهزت رأسها وهی 
تكاد تنفر 3 وقالت بجهد عظيم 8 « أتدرى ما قد يكون أيها الطبيب ؟ ربا 
نستطيع أن نتراسل . . لست أميل | إل كنابة رسال حف دولك بال 


لك ..». 

فاجابها بقوله : 

- تبادل الرسائل لا پساوی شيئاً . . فما فائدة الكتابة إذا لم یر بعضنا 
بعضا؟ 


- كلا » كلا » آتعتقدین أن الوائقین من عدم اللقاء پنمنون أن تمتد 
صداقتهم بفضل حياة المراسلات الصناعية ؟ خصوصًا إذا ما لاحظ 
أحدهم أنها سخرة بالنسبة للآخر » الإنسان يصبح جباناً حينم| تكبر سنه يا 
اويا كل SES‏ تس ول للف قا اق فا 
الامو 

لم يكن الطبيب قد قال لما من قبل مثل هذا القَدْر من الكلام . وأخحذ 
پسائل نفسه عا إذا كانت قد فهمت مقصده آخر الأمر ؟ كانت غير ملتفتة 
إليه فى هذه اللحظة ؛ لآن «لاروسیل» كان يناديبا » وكانت الساعة قد 
أوشكت على الخامسة » وكانت فى فة لأن تتخلص من آل «کوریج» 
فقالت : 


- إذن أنا التی سأكتب إليك أيها الطبیب » وستكون عليك سخرة الرد 
على رسائلل . 

ا او را ۰ ۱۳۹ 
كنا شالك : و قدربی ما خطر بای ان . . ستسخر منى لو قلت 
لك إن الطبيب كان يجاذبنى أطراف الحديث » ويميل إِلنّ بعض الشىء 
حینا كنت فى مديئة (پوردوا . . فا آدهشنی ذلك مطلقاً . .» 

فأجابها «فكتور لاروسیل» بصوت منراخ : ١‏ إنه لا يشعر بالغيرة . ٠.‏ 
وعادث إلى ذاكرته إحدى نوادره القديمة فقال : « ها هو ذا شخص آخر قد 
نضج للحجر البارد؛ . وكان يعنى بذلك القبر » وأضاف : ١‏ هذا الرجل 
المسكين أصيب بنوبة قلبية » وان عدداً كبيراً من زباثنه كانوا يستشيرون 
خلسة أطباء آخرين ؛ لأنهم لم يجرءوا على تركه » . فسألته «ماريا» : 

- ألا تشعر بعد بألم فى قلبك ؟ ألم تعد تعس بأل فى يدك ؟ 

- لعل ما حدث لى هذا المساء » د انق » عن طريق 
«كور يجح الصغير | 

-لا يذهب أبداً إلى هناك . . ثم . . سأطفیء الصماح . 

وجلست ف الظلام » ولم تتحرك إلى أن سمعت شخیراً هادثاً » عندئذ 
حرجت لتدخل غرفتها » وترددت أمام باب غرفة «برتران» » وكان شبه 
مفتوح 2 فلم د تستطم أن تقاوم نفسها » فدفعت الباب » وما کادت تدلف 
إلى الغرفة حتی شمت ۰ ومی ثائرة » رائحة التبم » رائحة إنسان . وفالت. 


أدخل هذا المكان »ذلك ال . . 
في نفسها aS‏ نی اس 0 0 
وفتحت النافلة لريح الفجر ¢ ورکعت للحظة بجانب الفراش 3 ورد 
شفتاها » وأدارت عينيها إلى الوسادة . 


9 
۳ 
۱۵ 


سيارة الأجرة تحمل الطبيب «وريمون» ۰ كما كان الحال فيها 
كانتت مضى حينم| كانت سيارة الاجرة ذات الزجاج الذى يتساقط 
عليه الطر » تحملهیا فى طريق الضواحى » ول يتبادلا أى كلمة » کا كان 
الحال فى تلك الغدوات القديمة » ولكنه لم يكن الصمت نفسه . وكان 
(ریمون» پمسك بيد العجوز الرگی قلیلا عليه . وقال «ريمون)» : هلم أكن 
على علم بآنبا متزوجة . . إنها وزوجها | خطرا أحدًا بذلك » أو على الاقل 
هذا هو ما أعتقده وما آمله . وعلی أية حال لم يخطرنى أحد بذلك » . 

وکان يقال إن «برتران» هو الذی ألح فى جعل علافتهیا شرعية » وذکر 
الطبیب عبارة فکتور لاروسيل» هذه : ١‏ إنى آقوم بزواج يحتمه القانون 4 .. . 
ومهم « ریمون» فائلاً : ١‏ إنه لأمر فظيع!» . وکان پلاحظ خلسة فى ضوء 
الصباح الخافت هذا الوجه العذب من وراء هاتين الشفتين المبيضتين » 
وارتاع من منظر هذا الوجه الجامد » وهذا القناع المتخجر » وبحث فى ذهنه 
عن كلمات » ونطق بأول ما حطر له منها قائلا : 

۱ كيف حال العائلة ؟) . 


وكان الجميع على ما يرام لا سيا «ماريا؛ التى قال عنها الطبيب نها 
غريبة الأحوال » فهى لم تعد تيا إلا لبناتها » تصحبهم إلى المجتمغات 


وتخفى دموعها » وتظهر جديرة بذلك البطل الذى فقدته » وكان الطبي 
لابفوت أبدًا فرصة تمجيد صهره الذى قتل فى مديدة «جیز» » كما كان لا يف 
أيضًا أن يعتذر عن تصرفه نحوه حینیا كان على قيد ال . ويتهم نف 
بعدم فهمه على حقيقته ۰ ف| أكثر الرجال الذين لقوا أثناء الحرب مصرع 
بصورة تعلو على سلوكهم ! وقد تمت خطبة «کاترین» ابنة «مارلين» الكبر 
إلى ابن السيد «میشان» » وينتظر الجميع أن يبلغ هذا الشاب الثا 
والعشرين من عمره حتى تعلن المخطبة . وأضاف الطبيب مذرا : « إياك 
تبوح بهذا الامر لأحد » . 

نطق الطبيب بهذا التحذير مقلدًا صوت زوجته » وتماسك ارپمو 
حتى لايجيبه عليه قائلاً : ١‏ من ذا الذى همه هذا ابر ٩۴‏ . 

توقف الطبیب عن احدیث ی لو کان قد آصیب )ل ساد o‏ 
الشاب مسترسلاً فى التفكير فى اعتبارات عدة » وقال لنفسه : « لقد ب 
التاسعة والستین أو السبعین من عمره . وهل يستطيع الانسان أن يتألم 
هذه السن بعد کل هذه السلوات التی انفضت ؟4 . وشعر ريمون عند 
بجرحه هو » وارتاع للامر > وقال فى نفسه : 

۰۱ لا ۰ إن هذه الحالة ستمر سريعًا) . وتذکر ما كانت تردده ع 
سمعه إحدى صدیثاته : 

« حينم أتألم من الحب آنطوی على نفسی وأنتظر ؛ لأنى واثقة بان ذل 
الرجل الذی أتمنى أن آموت من أجله ربا لن يساوى شیثاً فى نظری غد 
وموضوع كل هذا العذاب ربا لايساوى نظرة واحدة من جانبى . إن الى 
فظیع» كا أن الكف عن الحب أمر خر ۰ ومع ذلك فإن هذا العج 
پنزف قلبه منذ سبعة عشر عاماً . إن الغرام يحتفظ بکیانه ویترکز حین| تک 
الحياة رتيبة » ویکون طابعها الخضيع للواجب » ففی هذه الحالة لایستهل 


شىء ما DS‏ 

وتدور سيارة الأجرة 7 قوس ۳۳ ( n‏ الطريق الأسود 
اللون پنساب بین آشجار مارج هارمه هریت مس تسسات عبن 
الابریب 3 وقال «ريمون) لوالده : « أعتقد أنه قد انتهى زمن الأعمال 
الوقتیف فقد عرضت على وظيفة فى أحد الصانم ۰ از مصنع الشیکوریا » 
وقد أكلف | إدارة هذا المصنع بعد مضى سنة eT‏ 
: إنه سعيد للغاية « ووجه إليه فجأة هذا السوال : 

- كيف عرفتها ؟ 

من هی ؟ 

الزميل الذى عرض عل هذه الوظيفة ؟ 

كلا » أقصد «ماريا) . 

- إن هذا تاريخ قديم . . أعتقد أنى كنت أتبادل معها بعض الكلمات فى 
الترام حینما كنت أدرس ال لفلسفة . 

إنك ل تخبرنى بهذا قط » كلا » أذكر أنك ذات مرة أخبرتنى بأن صديقا 

هذا ممكن . . لقد انقضت سبعة عشر عاماً » ول آعد أذكر جيدًا . . 
آه! نعم » إنها فى اليوم التالى هذه المقابلة وجهت ا 
د اك ا راوس جوا ار أنه لم 
يكن زوجها هو الذی أقبل عل لكانت احتقرتنى . . 
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: وبأ الطبيب مطمئناً هذا القول ۰ فانزوی فى ركن العربة وغمغم قائلا‎ ٠ 
.وفن جهة آخری ».ما فائدة هذا ؟ وقام بحركة تدل على أنه يبعد عن نفسه‎ 
فكرة » وراح بتحسس وجهه ۰ ثم انتفض واتجه نحو «ريمون» وبذل جهدا‎ 
: حتی يفر من آفکاره » وحتی لاینشغل الا بابنه فقط ۰ ثم قال له‎ 

جینا پستقر وضعك روخ يا بنی . 

ثم عاد العجوز إل لفسه وانغخمس ف أفكاره» عل سین كان (ر بمون ) 
يضحك ويعترض عل قوله هذا a‏ فبادره الطبيب بقوله ١‏ 

- لايمكن أن تدرك إلى أى حد تطيب حياة الإنسان فى كنف أسرة . . أى 
نعم » إن الإنسان حمل حينئل هموم الأتحرين » وهو كوخز الابر تجذب الدم 
إلى الجلد » أتدرك ما أقول ؟ إنها تصرفنا عن جرحنا الخفى . ذلك الجرح 
الخفى الذى يدمى فى داخل آنفسنا » وتصير هذه المشاغل ضرورية بالنسبة 
لنا . . كدت أود أن أنتظر هنا حتى نباية الققر » ولكن الأمر أقوى منى : 
سأركب قطار الساعة الثامنة صباحاً . إن المهم فى الحياة هو أن يخلق 
الانسان لنفسه مأوى .. نعم ينبغى أن تحملنا امرأة فى النهاية کا حملتنا فى 
البداية . 

همهم «ریمون» قائلاً : شكرًا » إنى آفضل الوت على . . .٠.‏ 

وأخذ ينظر إلى هذا الرجل المنهك القّوی الذى أوشك على الموت . وقال 
الأب : ۱ 

- لا تستطيع أن تتصور الحاية التی وجدتها وآنا آعیش بینکم هن 
فالزوجة والاولاد حوطون بنا وحاصروننا وحموننا من مجموعة الاشیاء التی 
نشتهیها . . فأنت الذی لم یبادلنی الحديث کٹا » لا آقصد يا عزیزی أن 


3 


أن أنساق نحو نداء لذيذ » لتشدنی برفق إلى الوراء . 

وزجر ۸ ریمون» قائلاً : «یا له من جنون أن یعتقد الرء آن هناك لذات 
حرمة !) . 

وأضاف : 

آه » لسنا من نفس النوع » لو حدث لى ذلك لسرعان ما أزحته عن 
كاهل . 

لا تعتقد أنى لم أسبب لوالدتك عذاباً ! ليس الاختلاف بیننا كبيراً . . 
كم من مرة آزحت عائلتى من ذهنى » إنك لا تعلم ذلك ! لاتعترض علِتّ 
فتفول : ١‏ إن بعض التصرفات قد تکون أفضل بالنسبة لسعادتها منذ ثلائین 3 
عاماً . . نعم » ينبغى أن تعلم يا اریمون» أنك سوف تتألم حین| تکون زوجاً 
أسوأ من الزوج الذى كنت أنا ا نعم > نعم » لقد تخيلت الخطأ الذى 
كنت أتوق إليه » فهل هذا كان أفضل من أن آمارسه ؟ وهل تعلم كيف 
تنتقم والدتك منى الآن بالمبالغة فى العناية » وأنا أثقل عليها » وهذا شىء 
e‏ . . إا تتعب من أجلى ليل نهار وتحوطنى بنظراتها . 

۰ سیکون موتی هادئا . . نك تعلم نمام العلم أنه لم يعد لنا بعد اليوم من 

نا 
ولذلك فإنه لن يحل أحد مکان «جوی» » آتذکر «جولى؟ ؟ لقد عادت إلى 
قریتها وقد لت والدنك محلها فى كل شىء . . وكثيا ما أضطر إلى لومها ؛ 
لأمها لا تتردد فى أن تكس المنزل بنفسها > وأن تدعك خشب آرض 
الغرف). 
ا لطبيب عن الحديث ۰ وقال متوسلاً على حين غرة : 


ألومك بقولى هذا » لم تدرك كم مرة شعرت بيدك على كتفى » وأنا على وشك 
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-لا تبقّ.وحيدًا . 

لم تتح الظروف لريمون الإجابة : فقد توقفت سيارة الاجرة أمام «الفندق 
الكبيرا واضطر إلى النزول والبحث عن النقود اللازمة . ول يكن الطبيب 
يملك إلا قليلاً من الوقت يعد فيه أمتعته . 

6 © © 

إن هذا الوقت الذى يحتل فيه الكناسون وبائعو الحضر الشارع كان 
مألوفاً لريمون » فتنفس بعمق ۰ ثم تعرف على كل الانطباعات التى كان 
بحس بها أثناء عودته مع الفجر . إن هذه الانطباعات كانت أشبه بفرحة 
الحيوان التعب » بعد أن أحس بالشبع ٠‏ ولابتوق إلا إلى الوصول إلى -جحره » 
و إلى النوم الذى ينفذ إلى أعماق هؤلاء الناس » إنه لمن خسن حظه أن أراد 
والده أن يفترق عنه حيئا بلغا باب الفندق الكبير . . لقد تقدمت به السن 
عقا | پا له من هبوط وهو أن ! وفال ق نفسه : امه كان بُعد العائلة » 
فلن یفصله عنها شیء ۰ فا كان أهلنا بعيدين عنا فى یوم من الایام » . 
وأدرك أنه لم يفكر فى «ماریا" وحینا تذکر أنه كان عليه أن یقوم بأشياء 
0 »> أخذ مفکرته وبحث عن صفحة تاري يخ اليوم . 
وذهل حینا أحس أن يومه أصبح كبير الاتساع . . كيف يصدق 58 
التى كان مقدرًا لها أن تاه قد انکمشت إلى:هذا الحد ؟ الصباح ۰ إنه خال 
کخلو الصحراء . . أما بعد الظهر » فكان لديه موعدان » إنه لن يذهب . 

وكان ينحنى على هذا اليوم کا ينحنى الطفل على بثر » لا لشىء إلا 
ليقذف فيها بعض احصی نا ی لحن 
يدق جرس باب ١‏ ماريا » ويعلن اسمه للخادمة ويُدْعَى للدخول ويجلس 
حيث تکون جالسة » ويتجاذب معها أطراف الحديث ؟! إن أقل من هذا 
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قد یکون كانياً لشغل هذه الساعات ااوية » وساعات آخری عدیدة ‏ 
حتی لو حدد موعدًا مع «ماریا» لتاریخ قد يكون بعيدًا » فقد یکون قادرا 
على أن بهزم الأيام التى قد تفصله عن الیوم بصدر يشبه صدز الصیاد حين 
يتربص للفريسة ! حتى لو أا أجلت هى هذا الميعاد فقد بحس بالرضا إذا 
حددث له موعدًا آخر . وقد يكون هذا الأمل الجديد على مستوى هذا الفراغ 
اللامهائى فى حياته » إذ أن حياته ليست إلا فراغاً لابد من موازنته بالانتظار. 

وقال فى نفسه : « لنتدبر الأمر بصورة منطقية » لنبدأ بالشىء الممكن » 
رى هل يفيد أواصر الصلة ببرترام لاروسيل » أعنى آننا ندخل فى حياته ؟ 
ولكن لايجمعنا ذوق مشترك أو علاقة مشتركة . . هل أقابل فى أية كنيسة هذا 
الشماس ؟ وراح يعبر فى خياله كل المراحل التى تفصل بينه وبين «ماريا» » 
وبعد أن عبر هذا الفراغ الفاصل بينه وبينها صار يمسك هذا الرأس 
الغامض فى ذراعه الأيمن المطوى . إنه يشعر بعضلة ذراعه هذا » وقفاها 
الحليق الذى يشبه وجنات الصبى . ويقترب هذا الوجه نحوه ؛ ويتضخم» 
وهو للأسف بلا جدوى ۰ كا لو كان على شاشة السیتا » ويندهش 
اریمون" الأثدالمارة لا یلتفتون |لیه ولا یدرکون جنونه . حف إن ملابسنا تجید 
إخفاءنا . . 

ويرفى على مقعد آمام كنيسة «المارلين ۷ » إن رژیتها من جدید كانت 
بمثابة كارثة بالسبة إليه . . كان ينبغى له ألا يراها . . إن كل عواطف 
الغرام التى أحس بها منذ سبعة عشر عاماً » قد أشعلها فى نفسه بيدف 
نسیانها » كا يفعل فلاحو منطقة الإند حینا يشعلون النار المضادة . 
ولكنه رآها وظلت نارها قوية فى قلبه تتغذى بوهج غرامه الذى حاول أن 
يقضى على ذكراها به . . وأصبحت عيوبه الحسية وعاداته الخفية وخبرته فى 
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الغرام » تلك الخبرة التى اكتسبها ورعاها بكل صبر » أصبح كل هذا 
شریکاً فى هذا الحريق الذى أخذ يتأجج ويزحف على جبهة عريضة وهو 
يرسل الشرر . . وكان يكرر فى أعماق نفسه : 

- انطو على نفسك » هذه الحالة لن تدوم » وإلى أن تنتهى هذه الحالة » 
فعليك أن تسلو وانتظر » أما عن والده فقد سبق أن عانى حتى الموت من 
هذا العذاب ولكن » ما أجمل الحياة التى عاشها ! الهم فى الأمر هو أن 
نعرف ما إذا كان الغرام قادرا على أن يحرره من العشق » إن كل شىء يخدم 
العشق » فالامتناع يثبر ثائرته » والإشباع يقويه . إن الفضيلة التی نتحلى بها 
تجعله متيقظاً » وتسبب الثورة . إن العشق يدخل الفزع فى قلوبنا ويجذبناء 
ولکن إذا ما استسلمنا » فلن یکون حبنا ق مستوی مکایده »+ أذ اعا 
الجنون !! كان ينبغى لك أن تسأل والدك كيف عاش وهو یعانی من ذلك 
' السرطان .. ماذا يوجد يا ترى فى أعماق حياة فاضلة ؟ وماهى وسائل 
ا هروب من المآزق ؟ ماذا تستطيع أن تفعله الأقدار ؟ 

وكان «ریمون» يحاول أن يتابع حركة العقرب الكبير على (مينا) الساعة 
الكهربائية الكائنة على يساره » وخطر له أن والده غادر الفندق فى تلك 
اللحظة . . واستبدت به الرغبة فى أن يقبل مرة أخرى هذا العجوز السن » 
إنها جرد رغبة صادرة عن ابن » ولكن هناك علاقة دم أخرى تربط بينهها " 
إنه رباط أكثر سرية » نها قرابتهما عن طريق «ماريا» . 

وأسرع «ريمون» نحو نهر السين » وان كان لديه متسع من الوقت 
ليلحق بالقطار قبل الرحيل » وربا كان يسلم نفسه بهذا إلى الجنون الذى 
يلزم بالجرى هؤلاء الذين تشتعل ملابسهم بالنار . لقد كان على يقين أنه لن 
يحظى أبدًا بهارپا » وأنه سيموت دون أن يحظى ہا . وهذا اليقين كان يؤله . 
إن هذا الشاب الذى فاز بعدد ضخم من النساء احتفظ بهن تارة » وألقى 
بهن بعيدًا عنه تارة أخرى » وكان يشعر بالغضب الذى يشعر به بعض 
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الرجال الذين عاشوا مثل العذارى حکوماً عليهم بالعذرية » خینا 
پتصورون بشاعة الوت قبل أن يتذوقوا احباة . إن ما حصل عليه عديم 
القيمة » والشىء الذى لا بقدر بثمن هو ذلك الشىء الذى لن يفوز به 
آبدا. 

پا طاه ن امرأة ة «ماریا» هذه !! وذهل حیدا شعر أن ! ماد یلع 
أن يؤثر كل هذا التأثير فى قدر شخص آخر بدون أن يتعمد ذلك . إنه ۸ 
يفكر قط فى هذه الفضائل التى تنبعث من أنفسنا » وتؤثز فى قلوب أخرى , 
تبعد عنا کثراً بدون علمنا . وكان يسر على هذا الإفريز بين حديقة 
التويلرى ونر السين . والسبب فى ذلك أنه » فى بباية هذا اليوم ؛ آحس أنه 
غير.مزود بالطموح والمشروعات » وبوسائل التسلية » ليس هناك ما يجعله 
يحيد عن حياته التى انقضت . وحيث إنه لم يعد يأمل فى الستقبل » فقد 
آحذت حياته الماضية تظهر أمامه . وما أكثر المخلوقات التى سَبَّبَ اقتراثه 
منها شؤماً لهم . أضف إلى ذلك أنه لایعرف كم من حياة أحسن توجيهها › 
وكم من حياة أضاعها . إنه يجهل أنه كان السبب فى أن امرأة قامت بقتل 
نفس فى أحشائها » وأن فتاة انتحرت » وأن زميلاً له قد دخل الدير » 
واكتشف «ريمون» وهو على حافة الفراغ الفظيع » أى ذلك اليوم الذى 
سيقضيه بعيدًا عن «ماريا» وما سيليه من أيام بدون صحبتها » واكتشف فى 
الوقت نفسه عزلته ووحشته » ومع هذا كان هناك اثتلاف روحى وثيق بينه 
وبين امرأة » هو ثقة من أنه لن ينال منها منالاً » وكان يكفى أن ترى هی 
الضوء حتی يظل «ريمون» فى الظلیات » ولكن إلى متى ؟ فإذا أراد أن يغلت 
من الدوران فى فلکها - مها كلفه الامر فما هى المسارات الائعری التى تتفتح 
له حلاف الذهول والنوم ؟! . . إلا ذا انطفاً هذا النجم فجاة فى سیائه » 
كما بنطفیء کل غرام . وكأن «ريمون» يحمل فى نفسه غرامًا جنونيًا ورئه عن 
أبيه » غراماً استبد به » قادرا على أن ینبثق عنه إلى نهاية الحياة » نعم » هناك 


عوالم أخرى مليئة بالحياة » ونساء على شاكلة «ماريا» سيدور يائساً فى 
أفلاكها . . إنه ليتحتم أن يتكشف للأب والابن ‏ قبل وفاها - ذلك الشىء 
الذى ينادى ويجذب > ذلك المد المحرق دون علمها . 

وعبر «ريمون» هر السين افادیء ۰ ونظر إلى ساعة المحطة » وقال 
لنفسه : إنه لابد أن يكون والده فى القطار » وعرج على الرصيف الذی 
سيرحل منه القطار » وسار محاذيا للعربات » ول يبحث عنه طويلا ؛ إذ 
رأى خلف زجاج النافذة وجهًا تبدو عليه ملامح الموت » مغمض الفنين » 
ويداه متشابكتان على جريدة منشورة ۰ ورأسه ملقی إلى الوراء » وقد فَفر 
فاه. ونقر « ريمون» على الزجاج » ففتحت الحثة عينيها » وتعرف على 
القارع » وابتسمء ثم تقدم نحوه فى ممشى العربة متعثراً ۰ . ولكن هذه 
السعادة قد تعکر صفوها بسبب الخوف من أن يتحرك القطار بدون أن تناح 
لريمون فرصة النزول ‏ وقال الطبيب : 

- والآن وقد رأيتك وعرفت أنك تريد أن ترانى » عَجُلُ يا عزيزى 
بالانصراف ؛ لانهم يغلقون الأبواب . 

وجاول الشاب بدون جدوى أن يؤكد أن الباقى من الزمن مس دقائق » 
وأن القطار سيتوقف فى محطة «أوستر ليترا » ولكن الرجل ۸ يَسْتَعذُ هدوءه 
الا حینبا رأی اپنه قل الرصیف من جدید . وهنا أخاطه بنظرة مفعمة 
بالحب» بعد أن أنزل زجاج النافلة . 

وسأله «ریمون» عم إذا كان هناك شىء ينقصه ؟ وهل هو فى حاجة إلى 
صحيفة أخرى أو إلى كتاب ؟ وهل حجز له مكاناً فى عربة الأكل ؟! وكان 
الطبيب جيب عن كل هذه الأسئلة بنعم .. وهم يلتهم بنظراته.هذا 
الصبی » هذا الرجل الذى يختلف عنه كثيرًا » وإن كان يشبهه إلى حد كبر . 
وأحل يفترس بنظراته هذا الجزء من كيانه الذى قد يعيش من بعده قليلاً » 
والذى رب لا يراه بعد ذلك . 


فی احادی عشر من أكتوير 
عام 1885 » ولد فرانسوا 


قرانسوا مورياك : 


مورياك فى الدينة التى کتب عنها كثيرا ابوردوا » وتخرج فى كلية الآداب عام 
6 وى عام 5 فازت روايته ۱ صحراء الحب » بجائزة القصة الکری 
من الجمع اللغوی الفرنسی » وبعدها عين عضو بالجمع ورئيساً لجميعة 
رجال الاداب . وقد اشترك فى القاومة بين عامی 1939 و 1942 . . وبعد أن 
عمل بالصحافة ونشر قصائده » آصدر مجلة « المائدة الستديرة » عام 1946 
. . وفى السادس من نوفمير عام 1952 أعلنت الا كاديمية السويدية فوزه 
بجائزة نوبل فى الآداب . . ومن الطریف أنه ین عضواً فى جمعية الصداقة 
الفرنسیة ‏ الصر ية عام ۱965 . 

فى عام 1909 نشر دیوانه الأول ١‏ الایدی التهاسکة» » وفيه أعلن عن 
إيمانه المتعارض مع إلحاد والده » المتفق مع مشاعر والدته .. ثم نشر 
ديوانه الثانى » وقصته الأولى » وقصته الثانية » ولكن الحرب غطت 
على هذه الإصدارات » وكل الإصدارات التى ظهرت لغيره أيضاً فى تلك 
الفترة . 

أما رواياته التالية فلم حظ هی الأحرى بأى تقدير أدبى »وهی «الجسد 
والدم 1 و«لياقة» ۰ و«القبلة) 8 وانپر من النار) 87 


وأما أولى رواياته الناجحة فقد كانت بعنوان «الأم) التی کتبها عام 
3 وهی تختلف عن «الأم) لجوركى برغم تكرار العنوان نفسه . 


وف الثامن من سبتمیر عام 1924 نشر قصته الرائعة « صحراء الحب » فى 
١‏ مجلة باريس » وقد حظيت بتقدير النقاد جميعاً . 
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واستمر مورياك فى نشر رواياته التى. كثر الإقبال عليها بسبب روا 
«صحراء الحب © التی وضعته جنباً إلى جنب مع کبار کاب جيله » ٠‏ 
وكبار الكتاب الفرنسيين عبر التاريخ . 

و عام 1928 نشر « تريز دوكيرو ! ۰ ثم الجزء الکمل ها بعنوان « م 
الليل » عام 1935 . وفیما بين الروايتين كتب مورياك « ما كان منسيًا » ء 
0 ول العام الثالى كتب تكملة لما بعنون « عذابات وسعادة » » بعد 
بعام واحد كتب ١‏ عقدة الأفاعى » ثم ١‏ معجزة زونترناك ) . 

ومرة أخرى تحظى روايته « الباريسية » عام 1941 بتقدير كبير يؤكد قد 
+ صحراء الحب » والطمأنينة الروحية التى كتب بها كل الأعمال الروا 
والشعرية وا مسرحية والدراسات والمقالات أيضاً . 

ففی كتابه ١‏ الروائى بشخصياته » يقول : « الفنان فى طفولته يد 
المشاهد والصور والكليات ۰ وحنی النکت والدعابات > وهی - بدون 
پدری . تعيش بداسحله » ثم تظهر فى الوقت المناسب , 
الجامعة وحتی تفرغه تماما للأدب . 

تأثر مورباك پموریس بارریس الذی تنبا له بمستقبل آدبی باهر 
أن قرأ دیوانه الأول « الأيدى التاسکة ۷ » وکان الدیوان يبين إ؛ 
ویعلن عنه بوضوح ۰ وظلت هذه الدفقة الروحية تتردد فى أعماله »© وبد 
حاصة « هر النار ۷ » و ۱ جيليتريكس ۰ وقك سبقتا ۱ صبحراء اكد 
مباشرة . 


وفيا بين عامى 1928 و 1938 تحدث مورياك عن أدبه وعن الأذب بصفة 
عامة » فكتب « حياة جان راسين » عام 1928 و ١‏ الله » عام 1929» 
و«باسکال وشقیقته جاکلین » عام 1931 » واالصحيفة ) عام 1934 ۰ 
وحتی عام 1937 . 

آما فى عالم السرح فقد کتب مورياك ‏ آدمودیه » عام 1938 » واالحبون 
الفاشلون » التى عرضت عام 1945 » وظلت هی آشهر وأبرز أعمال مورياك 
السرحية . . ثم کتب « هرمیلانوا عام 1947 » و «الجحيم على الارض » 
عام 1950 » وهی تنتمی إلى السرح السیکولوجی أو النفسى . 

وف أثناء اندلاع الحرب العالية أصدر « الکراسة السوداء » منددا بتلك 
المذابح اللانسانية واللاأخلاقية واللادينية » وم یکتف بذلك » بل اشترك 
فى المقاومة داخل الاراضی الفرنسية . 

وبع انتهاء الحرب لم تعد الأعبال النمطية العادية التقليدية ترضی 
الناس » فقد ظهرت التیارات العبثية لتعبر عن اليأس واللامنطق ۰ بحیث 
تشکلت الأذواق على هذا النحو » فتجلت کتابات چان بول سارتر » 
وطغت على کل ما عداها . 

وقد حاول فرنسوا مورياك أن يبدأ مرحلة جديدة فکتب عام 1951 بشکل 
جديد » حتی جاءت جائزة نوبل لتتوج موهبته وإبداعه . . بعدها تفرغ 
حتی عام 1960 للکتابات النقدية والتحليلية والتأملية فى الصحف 
والجلات . 


وقد أوضحت تقاریر لجنة جائزة ثوبل آن 7 مورياك » لم يكن روائيًا 
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كاثوليكيًا ‏ أى متديناً - وإنما هو كاثوليكى يكتب الرواية . . ومن هنا أطلق 
على « مورياك » الكاتب الأحلاقى . 


وف الواقع أن شخصياته تشعر دائياً بالعطش ۰ عطش الطمأنينة » 
عطش النقاء » عطش الحب . 

ولقد تغذى « مورياك » بأفكار « باسكال » » فأدرك بعمق تعاسة 
الإنسان بدون الله .'. كذلك تأثر ببودلير » فوجد ‏ فى كل إنسان فى كل 
لحظة لي > واحدة نحو الله » والأحرى نحو الشيطان 4 . 
ومن هذا الزیح صنع دراما أو مأساة أبطاله . . فالقلوب عنده مضطربة 
وختلطة . 0 كان يسعى إلى المزج ایض ولكى يحقق أهدافه 
كان يرى أن الفن يتطلب التناغم والتوحد واحباة حنى یصبح مقنعاً . 

وقد فكر « مورياك » كثيراً فى مشاكل الإبداع الروائى » شأنه شأن 
ستندال وبلزاك وفلوبير » وتوصل فى كتابه « الروائى وشخصياته » إلى أن 
الكاتب « لكى يعبر عن هذا العام الشاسع والمتغير لابد أن يحتكم إلى ضميره 
الإنسانى » . 

وفيا عدا موهبته کمحلل نفسى ومراقب دقيق » فان فرنسوا مورياك 
پدخل فى عداد کبار الاب ۰ عل الأقل بأسلوبه » ذلك الأسلوب الذى 
يتميز بالثراء واخصوبة والوضوح ‏ والدفة وا لحدة أيضًا . 

فمنذ « شاتو بریان » لم یتمکن کاتب آخر - حتی بارریس - من أن 
یتمتم بغنائية الأسلوب وهو یکثب نثراً » غير مورباك » وعلى حد تعبیر 
بودلیر فى «عودة الانسانية إلى وطنها » . . وهذا ما ظهر جليًا عند مورياك 
من خلال «المذكرات الداخلية عام 1959 . . 


وقد كنب « مورياك » فى عام 1928 كتابه عن « الرواية » » وضع فيه 
خلاصة أفكاره عن العمل الروائى » وملاحظاته عن السابقين عليه » فيا 
آسیاه « التصدی لكتابة الرواية » » وکا معركة تحتاج إلى تفكير وتخطيط » 
واستعداد وتبيق ¢ ثم مراجعة وتنقية ۰ 

وم تكتف الصحافة الأوربية بها كتبه » شارحاً ويحللاً وكاشفاً عن فنه 
وأدبه » فأَجْرتْ معه حواراً من أشهر الحوارات التى جرت معه ومع غيره من 
الأدياء . 


سؤال : قلت إن كل روائى عليه أن يبتدع أسلوبه الخاص . فا هو 
أسلوبك ؟ 

مورياك : طوال الوقت وأنا أكتب رواية » أسأل نفسى : ما هى التقنية 
التى أستخدمها . 

وعندما أبدأ فى الكتابة لا أتوقف لأسأل نفسی إن كنت آتدحل مباشرة فى 
الحكاية » أو ان كنت أعرف الكثير عن شخصياتى » و إذا كان لابد أن 
أحكم عليهم أم لا . . أكتب بكل بساطة ‏ ولا أحبس نفسى فى فكرة 
مسبقة عما ينبغى أو لا ينبغى له . 

فإذا كنت أسأل نفسى الآن تلك الأسئلة » فذلك لأن غيرى يسألنى 
إياها » ولأا تُشأل حول دائماً . 

إن أزمة الرواية الفرنسية التى يتحدثون عنها كثيراً ستحل عندما یتصدی 
شباب الكتّاب للكتابة » واضعين نُصب أعينهم الحلول التى توصل إليها 
جويس وكافكا وفوکنر . 


سؤال : برغم كل شىء » ألم تلجأ إلى أساليب خاصة لكتابة 
الرواية ؟ 

مورياك : كل روائى يعثر تلقائيًا على الأساليب التى تناسب طبيعته » 
ففى روايتى « تيريز دوكيرو » استخدمت الوسائل الستخدمة فى السینا 
الصامتة » مثل غياب المقدمة » الفلاش باك » البداية المباشرة . . هذه 
الوسائل كانت جديدة وحديثة فى ذلك الوقت » وهذا الأسلوب السينائى - 
حتى السينما الناطقة ‏ آفادنی كثيراً فى أعمالى الروائية بعد ذلك . 

سؤال : عندما تبدأ فى الكتابة » هل تكون كل خيوط العقدة الأساسية 
معروفة لديك ؟ 

مورياك : هذا يتوقف على الرواية ذاتها » وإن كان ذلك لا يحدث بشكل 
عام » أملك فقط نقطة البداية والشخصيات ۰ ويحدث أحياناً أن 
الشخضیات التى نظهر فى البداية لا تستمر حتى النهاية » وف المقابل 
تتعمق أدوار الشخصيات التی بدت مسطحة فى البداية » كذلك فان 
شخصيات مؤثرة لا تظهر إلا قرب النهاية .. ولأضرب مثلاً بمسرحية 
سمودية هذه الرة » ففى البداية لم يكن لدى ضور كامل عن شخصية 
١كوتورا‏ » وفحجأة ظهرت أهميته التى فرضت نفسها على . 

سؤال : وأنت فى خضّم الكتابة > هل تجد نفسك مواجهاً بمشكلة 
خاصة أو مشاكل ؟ 

مورياك : لم يحدث لى ذلك » ولك نذا وجه لبعض رواياتى السابقة 
من الناحية الفنية » ولهذا أصبحت أراجع الرواية بعد كتابتها لأقرأها بعينى 
الناقد وليس الكاتب » حتی أتخلص من المأخذ التی من الممكن أن أكون قد 
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و 0 ۰ ۰ 2 لم 5 1 ۰ ۰ 1 
وفعت فیها وانا مندمج فى الكتابة » مسترسل فى الوصف » آو مندفع وراء 
فيا ماود تخل را م الأُحداث 

به او ھا جود رف 


سؤال : هل تکتب أحياناً عن موقف لا خخيرة لك به ؟ 


مورياك : تفصد لم يحدث لى . . وهو أمر طبيعى ۰ فليست كل الواقف 
شخصية » وإلا فإنى أكون بهذا الشكل کمن يكتب مذكراته » ولكنها 
مواقف قد تکون as‏ 

من المخزون الأدبي والاجتماعی . . فأنا لم أقتل أحداً من قبل قبل » ولم أضع 
eT‏ : ولم تكسر قدمى : وهكذا . . ولاشك أ 

بة أو أكثر » ره سوم ال م 

Cg yy 
ولکنی أيضًا ابتدعت من المواقف والشخصیات مالم يكن لما وجود على‎ . . 
. الإطلاق‎ 

سؤال : العودة إلى الماضى » ألا تفرض نفسها على الکانب » على الأقل 
فى مدة معيئة » بالتجارب والأأحداث والمعايشات ؟ 

مورياك : بالتأكيد » ولذلك فان كاتباً شابًا لن يجد وراءه غير الطفولة 
والمراهقة » فى حين أن الكاتب الناضج سيجد خلفه حصيلة كافية وحصلة 
طيبة تفيده فى كتاباته » شريطة ألا يكتب مذكرات وذكريات . 

إن كل روايائى تسخذ إطاراً ها مرحلة مراهقتى وشبابى » وكلها أشياء 
حدئت فى الماضى . . ولكن بروست هو الذی ساعدنى فى فهم حالنی حتى 
أدركت أنى لا ينبغى أن آقلد بوعى » أو أنقل كل شىء کا هو . 


4 
نما 
نب 


تؤاك هل E E a e‏ افيد ا E‏ 
أدركت أهميتها أو طرافتها ؟ 

مورياك : لا أفعل ذلك مطلقاً ‏ فنا لا ألاحظ ولا صف » ولكنى 
أكتشف . أو قل أعيد اكتشاف الأحداث المخزونة إذا ما استدعی الامر 
ذلك» ومعلى استدشاثه هو نفسه مصدر أهميته : 

سؤال : إلى أى مدى تتحكم فى كتاباتك الحواس : حاسة السمع » 
وحاسة البصر ۰ وحاسة الشم » وهكذا . 

مورياك : بشكل كبير ۰ لقد لاحظ كل النقاد أهمية حاسة الشم فى 
رواياتى » فقبل أن أبدأ الرواية أستعيد الأماكن والمناظر والألوان والروائح . . 
أستعيد جَوّ طفولتى وشبابى . . أكون شخصياتى وعالی . 

مورپاك : آکتب كلا رغبت ن ذلك ف مرحلة من حیانی کنت آکتب 
كل يوم » فلا ینبغی أن يتوقف سيل الكتابة فى عمل واحد متصل » أو 
رواية قائمة بذاتها » وعندما لا أشعر بأى دافع أو إملاء » وهو ما يسمى 
بالوحى والمام » أتوقف على الفور . 

سُؤال : هل حاولت أن تكتب رواية مختلفة تماما عن كل ما كتبت ؟ 

مورياك : فكرت مرة أن أكتب رواية بوليسية » ولكنى لم أفعل . 

سؤال : كيف تختار أسماء شخصياتك ؟ 

مورياك : وقعت فى خطأ باستخدام الأسماء التى كانت محيطة بى فى 
(بوردوا مدينتى » ولكنى حاولت بعد ذلك أن أتخلص من هذا الأسر 
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والتأئر وأخحذت أجعل لكل اسم معنى يفسر الشخصية أو يعبر عنها بقدر 

سؤال : إلى أى مدى تتطابق شخصياتك مع شخصیات واقعية ؟ 

مورياك : فى لحظة الانطلاق أو البداية غالباً ما تكون الشخصية الروائية 
صورة من شخصية فى الواقع 3 ولكن بعد ذلك تتغر الشخصية ٠‏ وقل 
تتناقض على حسب سير الاأحداث لتصبح شيئاً ختلفاً عن الأصل ۰ إلا في 
بنعلق بالشخصيات الثانوية ٠‏ فقد تظل كما هی » على اعتبار أنها 
شخصيات عابرة وغير مؤثرة فى الأحداث . 

سؤال : هل لك طريقة خاصة يتحول بها الشخص الواقعى إلى شخص 
من صنع یال ؟ 

مورياك : لا توجد طريقة .. إن ما يحدث ببساطة فى الرواية » هو 
وبالسبة للروائى فان هذا التحول مرتبط أيضاً بحیاته الخاصة . آما إذا 
افتعلت مواصفات غير موجودة بشکل أو بآخر فى الواقع » فان النتيجة , 
ف یه غو اکسا 

سوال : هل أوجدت شخصك أو شخصيتك فى بعض شخصياتك ؟ 
بنسبة محددة » حتی لا تتشابه كل الشخصیات : ولکن وضعت نفسی 
بالكامل فى ( الطفل الحمل بالقیود » وكذلك فى « الثوب » . . فى حين أن 
.يف » فى رواية « فرونتوناك » آنا وليس أنا فى الوقت نفسه . . فيوجد بيدنا 
تشابه » تشابه کبیر » وف الوقت نفسه يوجد بیننا اختلاف كبير . 


EH 


سوال : من الناحية الفنية » من هم الکتّاب الذين تأثرت بهم ؟ 

مورياك : لا أستطيع الإجابة ؛ لأنه فيم) يتعلق بفن الكتابة فاننی لم أتأثر 
بأحد » أو تأثرت بكل من قرأت له » فالكاتب هو نتاج ثقافة » وأحياناً 
نتأثر بكتابات وکاب فى طيئ النسيان » ومن الجائز أن يجبىء التأثر حتى من 
الكتب المدرسية › ومجلات الأطفال > والرسومات » والأماكن الأثرية » وما 
إلى ذلك » فالتأثر وارد » ووارد بشدة . . ولكن ما أستطيع أن أقرره » هو 
أننى لم آتأثر تأثراً مباشراً بكاتب روائى آخر › فأنا روائى تكوّن من ال جو 
المحبط به » ولقد تعمقت الشعراء » فلعل التأثر جاءنى من الشعراء وليس 
من الروائيين .. ومع هذا يمكننى أن أحدد آسماء أحببتها بالضرورة › 
وأعجبت بها بالقطع > ولا أعلم أتأثرت بها فى النهاية آم لا ؟ وهل هذا 
التأثر مس شخصيتى أو سلوكى أو أدبى أو فنى » فى جزء أو فى أجزاء ؟ 
لست أدرى بالضبط . . وهم » راسين » وبودلير » ورامبو » وكذلك 
موريس جرال » وفرنسيس جيمس . 

وإذا حاولنا أن نتلمس خصائص « مورياك » الأدبية والفنية » فسنجد 
أنه اختار لمعظم رواياته ومسرحياته أيضاً توقبت ما قبل الحرب العالية الأولى 

. ولعل هذا هو السبب فى أنه صور مجتمعات لم تُصَبْ ول تا بعد من 
ويلات الحروب . . بدليل أن أسلوبه لم يعد ملائياً لقارىء ما بعد الحرب 
العالمية الثانية . 

كما اختار « مورياك » الجو الريفى » ربا كان متأثراً فى ذلك بإقامته 
المبكرة فى بوردو » أو لتنقله فى أنحاء الريف الفرنسی » أو لإدراكه أنه 
ككاتب أخلاقى ربیا وجد فى الريف وأهل الريف وعادات الريف ما يتلاءم 


مع مفهومه الاتعلاقی » بعكس باریس مثلاً » حيث لا عيب ولا حرام ولا 
تقالید . 

وم یکتف ( مورياك » باستلهام القیم الأحلاقية من الریف » بل امتد 
ذلك إلى استلهام الطبيعة والشاعر النابضة والالحاسیس النقية والصدق » 
سواء فى اب أو فى الكراهية » ورابطة الدم والانتماء الأسرى » وکل آشیاء 
لا وجود لها فى العاصمة 3 أو حتی فى الدن الکری ۰ 

وكا اعترف مورياك فى حديثه الصحفى » نجد سئدًا قويًا لا ذكر عن 
تأثره بالفلاش باك السينائى » سواء أفاد فى ذلك من السینا الصامتة أو 
والابتكار فى طريقة السرد التى كانت حتى هذا الجن مقيدة بالزمن كوحدة 
متصلة ومتتابعة » ولكنه استخدمها لأنها تسمح بتفجير اللحظة الآنية 
فى الزمن الحاضر 3 ثم تزجع إلى الماضى لتبرر ما حدث فى الحاضر > وما 
يمكن أن يترتب عليه فى المستقبل » برغم أن السين| الحديئة بدأت تضيق 
بهذه الطريقة» وأصبح السيناريو الذى يعتمد على الفلاش باك ضعيفًا 

لقد عنى « مورياك » بالإنسان ومشاكله ومشاعره » وغرائزه أيضاً > فهو 
مهتم بحريته » ويتتبعه بين الميلاد والموت ۰ ويحرضه على الثورة » وبحلل 
غريزة الب والجنس عنده » أحياناً على طريقة فرويد » وأحياناً أخرى على 
طريقته الخاصة . 

أما المدف الأعلاقي. الأسمى عند « مورياك ' فهو مناجاة الله » 
والاعتراف بعظمته » والتدليل عليها » ليس من منطلق دينى تعليمى 


فحسب ۰ ولكن من منظور الحياة والكون ۰ وما فبهیا من منجزات 
ومعجزات يعجز من هو دون الله عن الإتيان مها . . ومن هنا تصبح الخطيثة 
عند مورياك » ليست تعدياً على الإنسان » ولكن ابتعاداً عن الله » وخروجاً 
على تعاليمه » بل هو یُکمُر مرتكبها ؛ لأنه بذلك يخالف تعاليم الله . 

ونصل إلى رواية ۱ صحراء الحب» فنجد أنها الرواية التى وضعت اسم 
«فرنسوا مورياك » فى الصفوف الأولى مع کناب الرواية المعترف بهم نقديًا 
وجماهيريًا . 

والرواية تحکی عن امرأة مات ابنها وهو صغير « فتجد فى شاب يبدى 
(عجابهبها موضا ر نحوه عاطفة القومة : ولیست هی العاطفة اا 
پتصورها الشاب » ومن :هنا تکون صدمته فیا بعد . 

هذه المرأة ذاتها تترك الفرصة آمام رجل فى الخمسين » طبیب معروف ‏ لا 
يجد السعادة مع زوجته التقليدية لکی يحبها » وتوهمه بأنها تبادله الحب » 
والواقع آنا لا تحبه . 

وتکون المفاجأة » عندما تتشابك الوط ويلتقى المتوازيان اللذان لا 
یلتقیان أبداً » فالشاب هو ابن الطبیب » الطبیب الذی لا يكشف لابئه 
علاقته بهذه المرأة إِذْ لا مبرر لذلك ولا ضرورة » وهو فى الوقت نفسه لا 
یعرف أن ابنه على علاقة ولو وهمیة- بمحبوبته . . آما الابن ففی مرحلة من 
هذه العلاقة بينه وبين المرأة يعرف طبيعة علاقة والده مها » عندما تکشف 
هی أن ابن وأب | 

يشفق الابن على أبيه ؛ لأنه يتصور أن الرأة تحبه هو ولا تحب أباه » 
فيحاول آن ينصح الأب بالابتعاد عن هذه المرأة سيئة السلوك » فيرفض الأب 
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أن يصدق هذه الصفة فيها » فيدافع عنها بدون أن يكشف عن علاقته بها » 
حتى زوجته وأفراد أسرته يتهمونها بسوء السمعة كلما جاءت. مناسبة لذكر 
اسمها » فالجميع يعيشون فى مدينة صغيرة واحدة هی ١‏ بوردو » » بل وی 
منطقة واحدة » يعرف بعضهم بعضاً بالأسماء » وبالأشكال » والتلافی 
أيضاً . 

وتتسبب المرأة فى التباعد بين الابن والأب » بل والقطيعة . فقد حولتهم| 
إلى غريمين » إلا أن رابطة الدم تصحو عند الابن عندما يمرض الأب مرضاً 
مؤثراً » كذلك تصحو تلك الرابطة عندما يجد الأب نفسه فى مواجهة بلا 
طائل مع ابنه » بسبب امرأة ترکتهیا معاً إل شخص آخر » له ابن هو ال 
تعيش معهیا معا » فالرجل يحل محل الزوج » وابنه يحل محل ابنها اميت » 
وكلاهما صورة مكررة من الأب والابن اللذين تقرر الابتعاد عنهما معاً . 

ومع هذا بقف الاثنان منها موقفاً مشرفاً أكثر من مرة . . فعندما تقع على 
رأسها وتكاد تصاب بارتجاج فى المح » لا تجد غير الطبيب الأب الذى 
پتحمل المشاق وهو مريض من أجل إنقاذها . . وعندما يقع زوجها الجديد 
مضرجاً فى دمائه لا تجد غير الابن يساعدها فى حَمّله من ا حانة إلى السيارة » 
إلى حجرته فى البيت ۰ ثم يسارع بالاتصال بوالده الطبيب الذى يسرع 
بالمجىء لانقاذ الزوج » مؤدياً واجبه كطبيب » بدون أن يضع فى الاعتبار 
العَرة أو الكراهية أو القطيعة . . وفى هذا الوقف الانسانی الرفیع یلتقی 
الجميع لأول مرة » الأب والابن والمرأة ‏ أو الحبيبة أو الحبوبة . 

وتنتهى الرواية وقد عاد الأب الطبيب الذى أصابه الوهن إلى أسرته 
وزوجته » ناسيًا تماماً موضوع تلك المرأة التى عانّى منها كثيرا وكاد يفقد ابنه 
بسببها . . آما الابن فإنه جد فى باريس - البعيدة عن بوردو ‏ سلوى لتضميد 


جراحه » وَبَدْءِ الحياة من جديد . . أما هى فلا تزال بين ذلك الزوج الضائع 
وابنه الذى لا يظهر » وحیانها التى لم تستقر بعد » أو لعلها لا تستقر أبدأ . 

]نا جاية مفتوحة وغير محددة » تؤكد تأثر ۱ مورياك » الستمر بالسينا » 
وفى الوقت نفسه تخرج عن الأَطْر التقليدية للروابات التى تضع نباية مخلقة 
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تخرج فى كلية الآداب ‏ جامعة 
القاهرة - قسم اللغة الفرنسية 
وآداباعام 1968 . 
# عمل منذ عام 1969 بجريدة الاهرام حررا بالقسم الأدبى » ثم ناقدا 
مسرحیا وأدبياء ثم مشرفا على صفحة السرح بالطبعة الدولية» ونائباً لرئيس 
القسم الأدبى» ورئیسا لقسم السين) . . : 
6 اختير مؤخراً مقرل عن لقاءات واتصالات لعجيسا محفوظ > وصار 


أعد ويعد العديد من البرامج الإذاعية والتليفزيونية فى المجال الثقافى . . 
ويقدم برناجا تليفزيونيا بعنوان (دعوة للقراءة ). . 

* عين رئيساً لتحرير سلسلة الرواية العالمية التى تصدر عن هيئة الكتاب 
بوزارة الثقافة . . 

# اختير سكرتيراً عاماً لجمعية محمد حسين هيكل الثقافية» وأميئاً عاماً 
لجمعية السرح؛ ونائباً لرئيس جعية كتاب ونقاد السرح التى كان يرأسها 
الراحل توفيق الحكيم . . 

٩‏ عضو احاد کتاب مصر» وعضو نقابة الصحفين » وعضو نقابة 
السینم‌ائیین (قسم السیناریو) وعضو نقابة المهن التمثبلية (قسم النقد) . . 

# عمل مديراً لتحریر مجلة الفصیل السجودية ۲ 

# عمل مديراً لمكتب القاهرة لجلات زينة والریاض وعالم السیارات . 

# یکتب للعدید من الجلات الثقافية العربية : الکویت » العرفة › 


دراسات أجنبية » الحرس الوطنى » الفيصل » العهد » الشرق الأوسط . 
# له أكير من عشرين كتاباً بين الترحمة والتأليف (دراسات ونقد تطبيقى) 
أهمها : 
مهاجر بريسبان - الآلة اطهنمية - انف الات - دقات المسرح 
-ليلة القتلة - كهف الحكيم - شباب هذا العصر - سينا نعم . . وسینا 
لاصرخحات فوق المسرح - أزمة إنسان العصر - دون کیشوت - اللعحيم ‏ 
مفكرون لكل العصور - قمم عربية وغربية - فصل ف الكونغو - ألوان 
العصر - ليلة القدر . 
## شارك فى العدید من الهرجانات العربية والعالية والندوات الدولية فى 
فرنساء وإنجلتراء والصین» وإسبانياء وألائياء والنمساء والازدن » 
والسعودية والبحرين وقطر والسودان والعراق . . 


هج ؤ ال القاءكٌ 
موب 
ال وے ها دوا مات و حل اگراب . صررفا زمابط 
عرد هبارة ؟ وحن فا زوا بو تسیا ی موضوعية. 9 
دكزهي لسلسيلة روا دات ماه دز سم . 

رس دیرم بة خخ رہ ١‏ لااد ت در کلم تمه 
١‏ وم روا داب جرد رہ اکتا وأشرها » وجمة کا علة 
۳ یه بلط خر بيه تة وأ سلو ب ری خسري » دا 
EES‏ ودعت ها مه واضة عن ۱ كدان » كَلِيلِية 
رقم عن یکرم 57 پوو دفیه و1 سلو به ور واه ) ی 
اھ ۶ے وا دا مر وا درد مادنا ی » وا مره صر 
و دی ما مته ١‏ لها فية 

مسرم دا لنطلىى در ری لعا رة لطبل إلى 1 موا به ورن 
با مايا را شی« ییاز » لہا ردیل موم لما ی“ 


ی مشاماته الاد يه وان الل . وال وت دا نما 


الفنیسون 
الاشراف الفنی : محمد طنعلاوی 
التصفیف : بشينه حمال 
التصحيح : عبد الحكيم پیومی 


مونتاج : جودة عبد الصادق 
عربية للطباعة والنشر 


PA‏ ۰ شار ع السلام - ارض اللواء ‏ المهندسين 
تلیفون : ۳۰۳۱۰4۳ ۳۰۳۹۰۹۸۰-۰ 


53/577333 0 ۰ AMINA 171 0213 824 68 ١ 2272 


وم 1 9 سريت ا حت sS mr‏ ت 
HF:‏ هاچ gag fînî‏ چا ترس مم ‏ 
]= لا لا ل ع للق AU ELL EN] ULSD‏ 


